Il mago armvava a Ferragosto ¢ si esibiva in una sala
del Miramonti o del Bellavista o com'altro si chia-
masse il miglior albergo dei rudi borghi alpini dell’an-
teguerra, dove non esistevano cinema o discoteche.
Lo spettacolo durava un paio dore ¢ il pubblico, can-
dido ¢ pietoso, applaudiva il balzo del coniglio nasco-
sto nel cilindro e.il mazzo di carte che diventava tutto
rosso o tutto nero. Seguivano la lettura del pensiero ¢
qualche tentativo di ipnosi collettiva cui sfuggivo
sempre, arrabbiandomi moltissimo con me stessa.

Fu il primo e infantile contatto con I'occulto, ¢ anche
l'ultimo. La parola «mago= continud poi a evocare

bante, abbronzatura da lampada al quarzo, guance
incavate poiché, seguendo I"'esempio illustre di Marle-
ne Dietrich, si sono fatti strappare | molari. Anch'essi
scriveno, mandano dépliant stampati in tipografie
pessime dove il loro velto un po® shiadito sembra
quello di un fantasma, ma in compenso spiccano ben
chian i prezzi fissati per i corsi di ginnastica ipnotica o
di gastronomia ascetica tibetana.

il primo passo verso la scalata alle vette economi-
che raggiunte dai Grandi Maestri, come quello che a-
veva fondato un vero e proprio stato e riusciva a far
lavorare quattordici ore al giorno, gratis, gli adepti

mAGH

Dolori sentimentali, dolori allo stomaco, di schiena, di gambe.
La magia provvede a tutto. E I'occulto «nero»? Pare che sia in decadenza,
non é riuscito a inserirsi nella civilta dei consumi.

nella mia mente I'immagine di-quei signori vestiti di
nero e allampanati per via di digiuni involontari e
cronici. La parola »magia» si cristallizzd attorno a un
ricordo di prestidigitazione, trucchi sorprendenti, a s
pelli disperati a forze arcane che finivano col manife-
starsi tra il pubblico in veste di «compari= bene adde-
strati.

Molto tempo dopo, quando cominciai a interessarmi
alla rigorosissima ¢ implacabile scienza degli astri zo-
diacali, scoprii con immensa sorpresa che molti mi at-
tribuivanc de factoe diritto di cittadinanza nel mondo
dei maghi. Da anni mi batto contro I'equivoco, spesso
invano e con frustrazione crescente.

Nel fascio della mia posta quotidiana si insinuano le
missive piil stranc: la cittd di Firenze mi invita a un
seminario sul Mistero, la cittd di Padova mi prega di
partecipare alla Notte dei Vampiri (in lungo ¢ in nero,
obbligatorio), Enzo Biagi mi coinvolge in una tra-
smissione televisiva pot-pourri dove appaiono docenti
dell'universita di Friburgo, cuoche svizzere possedute
da Satana, ragazzini stralunati che fanno sanguinare i
crocefissi. Il tutto si conclude con una rissa furibonda
tra un parapsicologo di Bologna e una medium di Ca-
sale Monferrato.

GINNASTICA IPNOTICA
Poi ci sono i guru, i capisetta, gli indiani fasulli nati
Bergamo 0 a Imperia ma ormai forniti di barba, tur-

giunti da ogni parte del mondo. Adesso pare che I'a-
mica del cuore gli abbia svuotato i pingui conti in
Svizzera, riducendolo al silenzio, ma questo scandalo
legato al vil denaro non turba i fedeli che piangono,
SPerano in una resurrezione, si chiedono se la santa
medaglia appesa al loro collo continuerd a irraggiare
sagpgezza,

La signora pill organizzata che io conosca possiede un
indirizzario prezioso suddiviso in categorie (Artigiani,
Dhplomatici, Fotografi eccetera) e ogni categoria ha la
sua bella agendina con colori diversi.

Recentemente se ne é aggiunta un'zltra alla lista, rile-
gata in viola scuro ¢ dedicata alla magia. «E il mio pid
grande successow, dice I'organizzata, «una volta mi
chiedevano nomi di idraulici o di dentisti, ma adesso
tu non sai, hanno tutti bisogno di cartomanti, di filtri,
di talismani=.

Accanto all'indinzzo di questi fornitori di prodigi, il
costo delle prestazioni. Resto senza fiato. Se la magia
esistesse davvero, dovremmo ammettere che funziona
a esclusivo beneficio di chi la pratica; ma il colossale
giro di miliardi che ormai si manifesta evidente dietro
gli spacciatori di occulto non dissuade chi & assetato di
speranze.

Le prede pit: facili sono le deluse in amore. Lingenui-
ta dei loro strazianti racconti & una specie di contatore
Geiger che consente alla maga di turno di chiedere
moltissimo in cambio di nulla. L'amante non si fa vi-



¢«cLe prede pii facili sono le deluse in amore. | loro strazianti racconti
consentono alla maga di turno di chiedere moltissimo in cambio di nulla...».

MmAG1E

vo da tre anny, € fuggito in Sudamerica, ma la signora
aspetia impavida un suo messaggio: «Lo raggiungerd
subito, non mi importa di vivere a1 tropict anche se
soffro di eritema solares. Il marito si ¢ installato in un
lussuoso appartamento con una columnaist giovane ¢
brillante, ma la moglie cinquantenne & sicura che tor-
nera da lei

Per affrettare I'improbabile nappanzione di quest
maschi concupiti e ignan esiste il retowr & affection,
termine universalmente usato in lingua francese, come
quello di bacearat nelle sale da gioco. Una celebre ¢
pigra maga lombarda evitava il lungo percorso dal
suo appartamento ai bidoni delle spazzature confe-
zionando i rifiuti in bei pacchettini dorati e vendendo-
li poi come talismani. Bastava celarli sotto le scale del-
la cantina (luogo opportuno per mimetizzare il lezzo)
e attendere con fiducia Je retour del partner recalci-
trante.

KILLER

Dolori sentimentali e dolori di stomaco, di schiena, di
gambe. La magia provvede a tutto. Sparnite le guanin-
€1 i un tempo, donnette pratiche con un buon huto
per le slogature, oggl tnonfa il prana. Piu volte m
hanno spiegato che cos'é, ma ancora non ¢i capisco
nulla. Invano manifesto il mio scetticismo all’amico
entusiasta che parla del suo pranoterapista con voce
cantilenante e assorta: ¢ una creatura eccezionale, con

di Lisa Morpurgo

sole venti sedute ha annullato un'ernia, purtroppo &
poi esplosa una sciatica dolorosissima, ma in sei 0 sct-
te mesi di cura... Queste guarigioni a catena hanno
tutta I"aria di un'epidemia, perd non riesco ad aprir
bocca mentre la voce invasata continua: =E anche un
sensitivo, sa tutte di me, mi capisce, mi calma, mi
coccola=. Ha trovato una mamma.

Voglio allargare il mio gire d'orizzonte. Finora ab-
biamo parlato di benefattori. Ma le streghe, il maloc-
chio, le fatture? Corrono voci di messe nere e di riti sa-
tanici in due delle principali cittd magiche d'Europa,
Torino e Treviso. La terza ¢ a Praga ¢ sorge il dubbio
che Dubcek si sia rivolto decisamente alla persona
sbagliata. Ivan Lendel perd... '
L'amica organizzata sorride scrollando il capo. L'oc-
culto =nero= & in decadenza, non & riuscito a insenrs
nella civiltd dei consumi, fa abbassare vertiginosa-
mente le tirature dei mensili che se ne occupano. In
cerca di conferme, consulto nell’agendina viola la vo-
ce « Voodoos. Due soli indinzz, affliancati da un pun-
to interrogativo. Pare che non funzioni pid, a volte fa
morire addirittura la persona sbagliata. Comunque,
non regge alla concorrenza dei killer professionist che
ormai si offrono a prezzi stracciati.

Il mio sguardo inquieto scorre sui dorsi delle agendi-
ne. Manca la K. Per ora. O forse ¢'é gia, ma nascosta
in un cassetto. Anche gli indirizzari hanno un loro
pudore,



l’ eruzione del Vesuvio pro-
vocd nella cittd di Pompei
pochissime vittime, i cadaveri
umani portati alla luce dagli
scavi si contano sulla punta del-
le dita. Ma il telefilm vagheggia-
to in proposito di vittime ne
r vede tremila, se possibile ot-
te-atila, ritratte nelle vane fasi
¢ 1sorpresa, Ofrore, tentativo
diTuga e agonia.

Sull’agonia, primi pizni terrifi-
canti, torce umane che vortica-
no nella Villa dei Misteri, volti
scarnificati dai lapilh, mani a-
dunche che emergono per ['ul-
tima volta da un mare di lava.
11 telefilm horror ha i suoi so-
stemion, fiduciosi, entusiasti c,
come quasi it i sadici, di una
loquacitd logorroica. Ma I"an-
dazzo generale i mette in mino-
ranza. Sembra che la sofferenza
fisica abbia un numero sempre
pit esiguo di estimatord, "au-
dience preferisce — e quanto —
la sofferenza morale, specie se
j._ vocata artatamente da qual-
¢*- membro della famiglia. I
<1t0 di guesta grande rivolu-
zione culturale spetta prima di
tutto al Brasile ¢ poi ai paesi li-
mutrofi. Secondo il Dipartimen-
to di studi americani dell'Uni-
versita «La Sapienza» di Roma,
I"’America latina é un villaggio
globale. Non avremmo mai
sospettato e dobbiamo rivedere
tutto n una nuova ottica. Fino-
chet, Alfonsin, Papa Doc, Sen-
dero luminoso e le holdings del-
la coca sarebbero componenti
di una grande comunita semi-
rurale e piccolo borghese che
indossa il vestito buono per an-
dare a messa la domenica e lu-
cida gli ottoni e Pargenteria di
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TELENOVELA
TELENOVELA

di Lisa Morpurgo

«Gli attori possono essere bellissimi e affascinanti,
ma professionalmente sono di categoria B o C.
Gli attori di grido sono di solito molto vecchi e devono
lavorare come possono in attesa di un

completo recupero facciale fra um lifting e I’

casa il giovedi («cl dia del los
metales» come lo chiamano a
Buenos Aires). Se non ¢ crede-
te, dedicate qualche ora setti-
manale alia visione delle teleno-
velas e scoprirete che & la pura
veritd. Scoprirete anche 1l fasci-
no di queste fortunate serie e sa-
rete costreiti a seguirne le vi-
cende per un paio di mesi, but-
tando alle ortiche ogni precon-
cetto intellettuale. Beninteso, se
di preconcetti intellettuali ne a-
vete. In caso contrano, la cosa
pud andare avanti per anni.

Tra le telenovelas vere e proprie
di ongine sudamericana e le
grandi serie statunitensi esisto-
no differenze minime, come @ &
ormail constatato, ¢ soltanto
formali. La soluzione di un con-
flitto viene affidata alla ciocca
di capelh di una defunta in An-
che i ricchi piangono € a una col-
lana di diamanti in Dingsty.
MNonostante 1l divanio di prezzo,

CLE) H!

i cntrambi 1 casi un oggetto di-
venta il deus ex maching ¢ ha
funziom magiche. Astrologica-
mente parlando, guesto elemen-
to provvidenziale che giunge
dall’esterno cormsponde a un'in-
soddisfazione dell'lo e a un cat-
tivo rapporto con gli altri, ossia
rivela una tensione emotiva che
corre lungo 11 pitl importante
asse cardinale dello Zodiaco,
tra la casa prima (il nostro lo,
appunto) ¢ la casa setima (il
NOSITD Prossimo).

La telenovela tende a cancellare
ogni dubbio dialettico, valonz-
za al massimo ['egopatia e toglie
dalle spalle dello spettatore co-
mvolto qualsiasi responsabiliti
sociale. Ogni personaggio porta
avanti la propria vicenda senza
mai mterrogarsi su s€ stesso, ha
un carattere costruito con il eri-
terio dei compartimenti stagni,
reagmsce sempre allo stesso mo-
do dalla prima alla duecentesi-

ma puntata e rifiuta di evolversi
prendendo in considerazione il
punto di vista degli altri. Cid
impedisce che si stabilisca una
gerarchia di walon all'intermo
del cast, ¢ dungue non & neces-
sario identificarsi con il prota-
gonista o con la protagomista,
ma s1 puo benissimo adottare
come strumento di gratificazio-
ne personale 1l cognato perverso
o la baby-sitter malaticcia.
Elimnando cosi il peso dell’au-
toanalisi, penosissimo per ogni
essere umano, nimane il pro-
blema del secondo asse cardina-
le dello Zodiaco, quello tra la
casa guarta, che rappresenta la
famiglia, e la casa decima, che
rappresenta il potere ¢ il domi-
nio. Qui I'le individuale non &
pil direttamente interessato e
pud rivivere e rimaneggiare a
piacimento le conflittualita an-
cestrali tra geniton e figh, fratel-
I e sorelle, nuore e generi. Il
grande ritorno ai valon familia-
ri, che si delinea ogel da ogni
parte, consente di inserire questi
nmidi di vipere nella Sfera del
Sentimento.

Al polo opposto troviamo il
Denaro, la Politica, il Successo.
Anche qui la grande duttiliti
dello schema permette allo spet-
tatore di muoversi in un ampio
spazio emotivo. Se il denaroé la
cosa pil importante, allora la
ferocia ¢ la prepotenza di un
qualsiasi membro del clan ap-
paiono mustficate. Se invece
prevalgono i fattor genetici, le
smanie di una nonna arterio-
sclerptica hanno il dirtto di o-
stacolare manovre finanz@arie.
Poiché le situazioni si presenta-
no comtemporaneamente, le pos-



sibilithi di autoidentificamone
sono alla portata di tutt.
Questioni tecniche di produzio-
ne ¢ di costi hanno spesso favo-
rito le strutture porianti del te-
leromanzo in gencrale. Gh atto-
ri possono apparire bellissimi e
affascinanti, ma professional-
mente sono di categona B o C,
risultano insomma privi di quel-
l'autenticita ¢ di quel carisma
personale che renderebbe diffi-
cile il calarci ne1 loro panm. Ce
ne accorgiamo quando per caso
ritroviamo i nostd beniamini
nei ruoli minori di un film vero
¢ stentiamo a riconoscerll, poi-
ché la loro goffaggine pud esse-
re mimetizzata solo dallirrealta
del serial televisivo,

I produttori statunitsnsi rispet-
tano guesta tacita regola anche
guando inseriscono in quatiro o
cingue puntate gqualche attore
di grido. Tah star, infatti, sono
di solito vecchissime, o colpite
da malattie mortali, oppure de-
vono lavorare come possono in
attesa di un completo recupero
facciale tra un lifting & Paltro.
L’audience adora 'inverosimi-
glianza, ¢i sguazza, ¢ cid mette
un'arma formidabile nelle mani
della produmone: se gh attori
alzano la cresta si pud sempre
sostituirhh senza che lo schema
narrativo ne soffra. Il massacro
nuziale che chinde una puntata
di Dinasty ebbe forse guesio
scopo, ¢ 'improbabile resurre-
zione di quasi tutto il cast, so-
pravvissuto a un mitragliamen-
to a tappeto, fu il nsultato di un
felice accordo sui compensi.
Problemi del genere non si pon-
gono per le telenovelas pit doz-
zinali prodotte ormai anche ne-

ghi Stati Uniti con grande entu-
siasmo e profitto. A volie Ia
vergogna dei responsabili ¢ tale
che dopo il utolo di testa non
compaiono nemmeno i nomi
degli attori, dello scenografo ¢
del regista. Persino 1 segni 20-
diacali, incarnati nei vari perso-
naggi. sono solo guattro ¢ cin-
que & non raggiungono mai la

nui. Si ostina a credere nella
realtd e rfiuta di varcare la so-
glia dei sogni. Molti paesi riten-
gono tuttora valide le equazioni
deamicisiane noia=virmi ¢ alto
costo=buon mvestimento, su
cui innestano doverose istanze
soctali. Qui da not, I'anno scor-
g0, in una mimisenie da ottocen-
to milioni a puntata, a una

«In molti casi si ritengono ancora valide
le equazioni noia = virti e alto costo = buon
investimento... La famiglia é concepita sempre
come istituzione, blocco compatto pronto a seguire
il fratello buono e a punire il cattivo»,

totalitd di dodici sfumaiture. Ci
troviamo dinnana molti Aret
impetuosi, molt Capricomi spie-
tati, molu Cancn dolcissimi e
qualche Scorpione (di serie C
pure lui) che semina zFizzania: ai
margini, sc tutlto va bene, un
paio di Sagittari ingenui e vo-
lonterosi. Le donne aggressive
sono brune ¢ parlano a voce al-
tissima, le donne soavi sono
bionde ¢ sussurrano (a una di
queste, sc non sbaglio, fu affida-
ta in un film importante la parte
di una sposina che per tre quart
d’ora sta chiusa nel cesso e poi
passa davanti agl obiettivi per
soli cingue secondi).

L'Europa nel frattempo non ha
ancora raggiunto le felian di-
mensioni del villaggio globale e
nmane una provincia frustrata.
Vede il serial come un film mol-
to lungo ¢ ne produce alcuni of-
timi ma a successo limitato, cer-
to non destinati (come Sentieri)
a mezzo secolo di incassi conti-

grande attrice francese fu affi-
dato il ruolo di una madre pro-
letaria ¢ imbecille che inseguiva
il figlio nevrotico dal mercato
rionale a uno scalo ferroviang ¢
viceversa (non accadeva altro).
Teleconfronto 1986 ha propo-
sto una grande operazione di o-
scatto che coinvolgs la Cee e 1l
Patto di Varsavia. Leggiamo il
riassunto di tutte le serie cui é
affidato il nostro futuro telew-
sivo ¢ vediamo emergere con
prepotenza radici etniche, cul-
turali e folkloristiche che 1 paesi
d’oltre Atlantico si sono profi-
cuamente scrollate di dosso.

Le Germanie — tutt's due —
non fiescono a dimenticare Fe-
derico il Grande o la sua ombra
(titolo di una miniserie della
DDR, Splendore sassone e glo-
ria prussiang). L'Unghenia con-
tinua a sfruttare i ragazz della
via Pl in nuove versioni mime-
tizzate. L.a Francia compie pel-
legrinaggi nel regno di Eugéne

Sue e costruisce thriller su mi-
steriosi documenti trovati in un
cassetto. La Polonia punta tutte
le sue carte sul lamento e sulle
strazio (dalla serie Una catena di
sciagure, ecco il succo del pnimo
espisodio: «La scena € la stanza
di un clinica ginecologica dove
stanno pazienti senza alol
speranza. Teresa non vuol pid
vivere, una Iragica esperienza
I’ha precipitata nella malattia.
La sua compagna di stanza, af-
fetta da un cancro, € Incinta...= ).
Pin estrosa, I'Ttalia presenta tre-
dic episodi autonomi ¢on un
protagonista unico, un certo
Cerusico «dotato di una sorta
di carisma che gli permette di
agpregare tra loro persone di-
verse in modo da superare una
difficolti contingente in una at-
tivita di lavoro stabile». Questa
prosa cristallina lascia intrave-
dere proposte per nisolvere il
problema della disoccupazione
nazionale. La famigha, ahimeé, &
concepita sempre come isti
zione, come blocco compatto
pronto a seguire il fratello buo-
no ¢ a punire il cattivo. Unica
eccezione. Non ¢'é terra pits bella
prodotto dalla DDR. Piacera
alie femministe perché condan-
na le velleitd di indipendenza
del maschio. «Da quando il pa-
dre & diventato deputato., mo-
glie, figh e nonna trovano 1l suo
incarico molto seccante ¢ fanno
di tutto per mettergli 1 bastoni
tra le ruote». Tormi anche lui
accanto al focolare, iInsomma.
Ma dove sono finiti 1 diamant
di Dailas & di Dinasty? Apar-
theid permettendo, la De Beers
dovrebbe darsi una mossa e
chiarire la faccenda.



