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Modesto e il titolo della nostra rivista « Piccole Firme », € una sincera
confessione della inesperienza di tutti i suoi collaboratori, i cui nomi, certo
stampati su molti registri scolastici, sono ancora ignoti alla stampa, perché
mai i nostri giovomi scrittori hanno avuta la giocia di veder pubblicati su
un verc giornale i loro articoli.

Questi studenti hanno fatto del loro meglio per contribuire al successo
del nostro numero unico. Sclidarieta studentesca, perché anche noi organiz-
zatori apparteniamo a questa goliardica schiera. Lo scopo della nostra im-
provvisata attivita letteraria é di poter mandare coi guadagni ricavati dalla
vendita della rivista alcuni bambini poveri alle colonie marine (estive).

« Il fine giustifica i mezzi »: facciamo nostro questo motto, sperando molto
di trovare qualche lettore del nostro stesso parere.

SILVIA ROTA
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PIANURA LOMBARDA

Mezzogiorno lungo il canale. — L’acqua scorre senza scatti e senza gorghi;
maestosa, lenta, silente, gorgogliando e bofonchiando solo un poco sottovoce, quan-
do accarezza i tozzi piloni del ponte intorpidito dal sole. Lie erbe acquatiche ondeg-
giano, lentissime composte dignitose, al ritmo di una loro misteriosa aulica danza.
Tra il verde dell’erba rasata e la morbida doratura della corrente, bianche lastre
di cemento si drizzano, infocate, accecanti, aderendo rigide alla terra bruna. Con
piccoli crepitii secchi, i grilli scattano frementi fra 'erba arsiccia dell’alzaia. Sen-
tiamo la terra caldissima palpitare pregna di vita.

Notte -d’estate nel cascinale. — Porte aperte, lumi quieti, ombre plastiche d’'uo-
mini e di cose nel chiarore stellare. I carri riposano sotto al porticato, lasciando
scricchiolare le loro giunture irrigidite dal lavoro, abbandonando sulla terra bat-
tuta i lunghi timoni sfiniti; scorgendoli cosi, velati dai magici chiaroscuri notturni,
sembrano placidi mostri agresti (un lungo filo di paglia, che il fango ha impiastrato
a una ruota, ondeggia pian piano al leggerissimo vento, e proietta una tremolante
lunga esilissima ombra sui ciottoli tondi). L’aria ha un certo suo languido latteo bian-
core che intorno si spande, come una luce diffusa. Dalle finestre aperte della stalla
s’ode un bofonchiar di bestie ben pasciute, ritmico, placido, soddisfatto. Anche la
terra esala il suo respiro tepido: forte profumo di zolle calde, di strame, d’erba in
fermento, di spighe, di fiori morenti. Il canto dei grilli & intenso, insistente, incessan-
te, tanto incessante che ormai 'orecchio nostro pitt non lo distingue, e lo percepisce
solo come fuso nel caldo silenzio estivo. Un coro di cicale canta, tace, riprende
all'improvviso a cantare. Il cielo & pieno di stelle.

Strade in pianura. — Diritte, infinite; si confondono con 1'orizzonte, sembrano
congiungersi — chissa dove, 1a in fondo — con 1’ immenso cielo. Grandi, larghe
strade asfaltate dai riflessi azzurrini; strade modeste di terra battuta, con le prode
erbose velate di polvere calda; piccoli sentieri grigi di secco fango rappreso, cre-
pitante sotto il sole; e argini, freschi di umide erbe; striscie di verzura che si pro-
lungano tra due placidi fossi pieni di riflessi dorati; la corrente gorgoglia musicale,
carezzevole, dolce, contro le rive di umida terra rossastra. Un doppio filare di
platani intreccia i suoi rami sul fresco sentiero, filtrando i raggi del sole in presti-
giosi giochi di luce. Piccole azzurre primule sbucano tra 'erba folta. \

Nebbia. — Quando, nelle sere ottobrine, il freddo incomincia ad arrivare, il
respiro della grande pianura si condensa, pian piano, in nebbia. Nebbie leggere,
sospese a mezz'aria sui bruni campi ansimanti pel freddo, sui verdi prati umidi di
goccie gid cristalline; sembrano eterei veli ondeggianti, perduti da una ninfa che
fuggl verso il sole; i tondi tronchi dei gelsi emergono da quell’ incerto biancore,
allargando rigida la chioma quasi spoglia: una fradicia foglia si stacca, cade nel
silenzio, sembra adagiarsi sul morbido velo, sfuma, sparisce. Lenta lenta la nebbia
sale; con onde ritmiche si innalza, si innalza sempre piu, verso il cielo; fascia im-
palpabile i pioppi sottili, ne fa ombre fantastiche di agreste leggenda; morbida-
mente sfuma i contorni maestosi di platani antichi. La prospettiva dei lunghi filari
acquista una profonditd ignota, misteriosa, affascinante.

La nebbia si innalza, si innalza sempre pili; si unisce al grigiore del cielo; ‘e
fusa col divino infinito. Lisetta Dordoni



