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I piaceri
della
stupidita

di Ortensia Mancini

| dispiaceri
del
cardinale

di Maria Mancini
Sellerio

®™ Quando le nipoti di
«_zzarino giunsero in Fran-
cia, i pettegoli di Corte giu-
dicarono Maria brutta ma
intelligente, & Ortensia bel-
lissima ma stupida. e perd
ci atteniamo ai farri, dobbia-
mo supporre che i loro
difetti non fossero tanto gra-
vi, oppure che le loro quali-
ti i compensassero ampia-
mente. Maria scatena una
passione travolgente nel
cuore del giovane Luigi
XIV, costretto poi a una
dolorosa rottura in occasio-
ne del suo matrimonio con
I'lnfanta di Spagna; li per i
amareggiata e delusa, la gio-
vane Mancini sposa il Con-
nestabile Colonna e lo tra-
scina da Roma a Milano a
in una sfrenata

1ezia
o —
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ricerca di divertimenti. Fin-
che il poverino comincia a
dar segni di stanchezza ¢
Maria decide di pianrarlo in
ass0. Analoga decisione ave-
va gida presa Ortensia, esa-
sperata dall'ossessiva gelosia
di suo marito, Armand de la
Meilleraye duca di Mazzari-
no. Sebbene divise durante
I'adolescenza da dure rivali-
ti, le due sorelle si danno
man forte per organizzare le
rispettive fughe, e che fu-
ghe, e che donne.

Onrtensia cavalca per mezza
Francia travestita da uomo e
Maria, mentre su una spiag-
gia di Civitavecchia si pre-
para a imbarcarsi clandesti-
namente, spiana addirittura
due pistole, una per mano,
contro Pombra di eventuali
inseguitori,

E un vero peccaro che le
affascinanti memorie 5'in-
terrompano, in entrambi i
casi, quasi sul pili bello. Per
fortuna gl accurati com-
menti di Daria Galaterio ci
conducono fino allultima
puntata di gqueste vite
straordinarie: Maria conclu-
se la propria svolazzando da
una corte all'altra, e Orten-
sia a Londra, lussuosamente
mantenuta da Carlo T1

Presunto

innocente

di Scoit Turow
Mondadori

B La contea di Kindle & un
esempio tipico — la starisrica
direbbe, un campione — di
un agglomerato urbano me-
dio nel centro degli Stati
Uniti. Un milione di abiranti
non eccessivamente ricchi e
non eccessivamente poveri.
Con ambizioni, passioni,

virta e vizi. Le ambizioni
sono soprattutto politiche, ¢
infatti la vicenda prende
I'avvio alla vigilia di tempe-
stose elezioni politiche; le
passioni sono quelle scate-
fte viceprocuratore
Carolyn Polhemus, donna
di fascino animalesco e di
gmndi appetiti sessuali; le
virta sono quelle, supposte
o tardive, di alcuni magistra-
ti della citta; i vizi sembrano
appannaggju genetico inevi-
tabile della popolazione e si
manifestano con una per-
versione e una virulenza che
SIentiamo a ritenere NOrma-
l. Tanto insistere su stupri,
torture ¢ sevizie fa squillare
un primo campanello d'al-
larme nel cervello del lettore
attento: il narratore prota-
gonista, Rusty Sabich, sta
descrivendo la realta, oppu-
re riesce a vedere solo quella
fetta della realta che segreta-
mente lo affascina?

Anche il delitto attorno al
quale ruota il romanzo &
ovviamente truculento, la
bella Carolyn viene trovata
morta, sembra in seguito a
un rito sessuale sado-maso-
chista di particolare ferocia,
¢ 1 sospetti cony o ben
presto contro Sabich, cui

erano stare inizialmente affi-
date le indagini. A suo cari-
co vi sono pesanti indizi,
nonche il farto che egli ave-
va avuto con la defunta una
tempestosa  relazione. Sa-
bich descrive in prima per-
sona il cerchio che si stringe
attorno a2 lui e le souili,
abilissime manovre architet-
tate con ['aiuto del suo avvo-
cato per liberarsi dalla rete.
Il racconto & a volte un po’
lento, spesso avvincente e
soslenulo con una maestria
eccezionale. Nell'ultimo ca-
pitolo la soluzione, che non
possiamo anticipare, si pre-
senta come un gioco di
bambole russe e ¢i induce a
meditare sul titolo che non
si_presenta pili come una
formula giundica, ma come
un'allusione ammiccante,

La

Barberina

di Giuseppe dall'Ongaro
De Agostini

B Voltaire, nella sua Vi
privata di Federico Il dice
che La Barberina fu I'unica
donna in grado di nsveglia-
re un interesse amoroso nel
sovrano di Prussia; di soliro
molto pit attratto dagli uffi-
ciali della Guardia. Impresa
notevole di una donna note-
volissima che trionfo sulle
scene dell'Europa settecen-
tesca come ballerina, fu
molto atrenta ad assicuratsi
la continuitda del successo
con concessioni erotiche ai
grandi del suo tempo. Una
chicca i collezionisti di
biografie ai quali segnalia-
mo che finora in Ita]m nes-
SUNO Si era ancora Interessa-
0 a ricostire Ja  vita
romanzesca della brillante
parmigiana Barbara Campa-
nini, Lisa Marpurgo
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] PRESUNTO INNOCENTE di Scott Turow - Mondadori-

La contea di Kindle & un esempio tipico la statistica direbhe,
un campione - di un agglomerato urbano medio del centro degli Stati
Uniti. Un milione di abitanti non eccessivamente ricchi e non eccesi=
vamente poveri. Con ambizioni, passioni., virtia e vizi. Le amhizioni
sono soprattutto pelitiche, e infatti la wvicenda prende 1'avvio alla
vigilia di tempestose elezioni politiche; le pu:ssiﬂlﬁ'li sono quelle scas
tenate dal viceprocuratore Carolyvn Polhemus, donna di fascino animalesco
e di grandi appetiti sessuali; le virtia sono gquelle, supposte o tardi-=
ve, di alcuni magistrati della ciltta; 1 vizi sembrano appannogio gene-
tico inevitabile della popolazione tutta e sSi manifestanoe con una pers
versione ¢ una virulenza che stentiamo a ritenere normali. Tanto insi=

~ Stere su stupri, teorture e sevizie fa squillare un primo campanello

} d'allarme nel cervello del lettore attente: il narraltore protagonista,
Rusty Sabich, sta descrivendo la realta, oppure riesce a vedere salo
quella fetta della realta che seqretamente lo affascina?

anche il delitto attorno al quale rueta il romanzo e ovviamente Tris
culento, la bella Carolvn viene trovata morta, semhra in seguito a
un rito sessuale sado-masochista di particolare ferocia, e i sospelli
convergono ben presto contro Sabich, cul erano state inizialmente affi-=
date le indagini. A sun carico wvi sono indizi pesanti, nonché il fat=
to che egli aveva avuto con la defunta una trempestosa relazione, Sas
bich descrive in prima persona il cerchio che si stringe attorno a
lui e le sottili, abilissime manovre architettate con 1'aiuto del suo
avvocato per liberarsi dalla rete. Il racconto € a veolte un po’ lento,

_'" spesso avvincente e sostenuto con una maestria eccezionale. T 11'ulfti=
) mo capitolo la soluzione, che certo non possiamo anticipare, = presen=
L_ta come un gioco di bambole russe e ci induce a meditare sul ftitolo
che, a conti Ffatti, non si presenta piu come una formula giuridica,

ma come un'allusione ammiccante.

GUIDA AI RISTORANTI TIPICI REGIONALI a cura di F.U. d'amato= Rizzoli
In un'epoca di livellamento alimentare, di nutrizione in catena di

montaggio, la ribellione gastronomica & dietro |'angolo. Dopo un breve
furoreggiar di mode esotiche, agganciate alla scla dei woli charter,
un ritorno alle origini era inevitabile. Intendiamoci, questa Guida
non ci propone le solite trattorie casalinghe, ma tutti gli indirizzi,

prestigiosi o modesti, dove in qualsiasi regione italiana si possano

mangiare cibi tipici, sia di quella sia di altre regioni. E' una formula



~—mangiare cibi tipici, sia di quella sia di altre regioni. E' una formula
indovinata, che consente al milanese di gustare cibi pugliesi e vice=
versa, e un invito stuzzicante per le curiosita del palato. Molto ap=

prezzata 1'assenza di stellette e forchettine-premio, di cui ormai

cominciamo a dubitare.
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Giochi finiti

L] - -
e infiniti
di James P. Carse
Mondadori
W [ames Carsi:blstrappa gh
applaus: al pubblico di stu-
dpeﬁti che a.gﬂlla 15001 Corsi
all’Universita di New
York, dove & docente di
filosofia e religione. Tanto
successo in aula potrebbe
stfaripare nel mondo inte-
ro, come gid accadde a
MecLuhan e a Lacan, ma
Carse dice cose troppo in-
telligent perché cio possa

MES P CARSE

GIOCHI FNITI
—E INFINITI

accadere. Carse scava nel
profondo, mette in eviden-
za le radici segrete del no-
Stro agire e ovviamente ¢i
turba, tanto pilt in quanto
il suo sule non & greve e
accademico, ma di grande
impidezza, incisivo e ac-
cattivante. Che cosa sono,
insomma, i giochi del tito-
lo? Nelle prime pagine,
con delicato inganno,
’autore sembra volerci
parlare di quanto avviene
nelle sale di un casind, ma
lo fa solo per ricordara lo
schema cui i giocatori n
senso letterale si arengo-
no, ossia la possibilita di
vincere sulla base di una
serie di regole. A questo
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punto possiamo scordarci
delle carte, dei dadi e dech
scacchi perché Carse ?
mostra, ¢ lo dimostra dav-
vero, che la vittoria ottenu-
ta in un contesto preordi-
nato & il vero scopo del
COMPOrtamento UMano, in
politica, in famiglia, nel
mondo degh affari, e tle
vittoria, di volta in volta,
viene considerata definit-
va. Da qui la definizione di
gioco finito, i cui parteci-
ti sono personaggi che
E‘;ﬁnc assunto un ruolo. 11
gioco nfinito invece, non
contemplato dai casing, &
riservato a1 pochi che ri-
mangono persone € nbiuta-
no di stabilire punti ferm e
vittorie indiscutibili poiché
hanno una chiara visione
del fluire della vita, di una
costante evoluzione tra
passato e futuro dove il
resente sara inghiotato. Il
oro premio € la serenita
perché, dice Carse: “La
gioiositi di un gioco infini-
to, il suo riso, risicdono
nell'imparare a cominciare
qualcosa che noi non po-
tremo finire®.

Il libro
di fisica

di Isaac Asimov
Mondadori

B Un volume di notevole
mole, ma “compatto™ in
senso anglosassone, ossia
fornito dell’essenziale per
risultare efficace & uule.
Anzi unlissimo perché nel
mondo di eget anche Puo-
mo della strada deve cono-
scere almeno PABC della
fisica per capire quel che
accade. Asimov, che & for-
se il principe dei divulgato-
ri moderni, spiega con
grande chiarezza quanti e
quali pass: furono compiu-

ti per arrivare da Coperni-
co a Einstein. 1 libro &
suddiviso in modo intelli-
gente perché ogni capitolo
contiene la storia completa
dell’argomento trattato e
cosi il lertore che voglia sa-
pere tutto sulle particelle, o
sulle onde, pud consultare
quel particolare settore
s¢nza smarrirsi nella totaki-
ta del volume. Un unico
neo: la forse insufficiente
cultura classica induce
I"autore a dire sui greci co-
s¢ stravaganu, tra l'altro
che Archimede “nifiuto di
mettere per scritto le pro-
prie invenzioni € scoper-
te”, mentre nell’antichitd
era notissimo un suo pode-
roso trattato sull’ottica,
andato poi perduto.

[ 'ultimo

settembre
di Elizabeth Bowen &

Unarelazione

L
sconveniente
di Barbara P'ym
La Tartaruga
B “Mentre stava guardan-
do Gerald presso la sie
di ligustro, Eﬁ emerse dalla
bruma della familiarita,
chiaro. Lo vide come la
prima volea, fu subito col-
pita dalla sua bellezza, lo
vide come se fosse morto,
come se ler ["avesse perdu-
te, con lo spasimo di un’e-
vocazione”, “Rimast soli,
lanthe e John presero a co-
noscersi. Lei vide un uomo
giovane, piuttosto bello,
che la osservava con occha
scuri vagamente inquietan-
ut secondo lei, anche se non
lo avrebbe mai confessaro.
Lui a sua vola vide una
donna tutto sommato cari-
na, NoOn gIOvanissima, con

un'aria di buona famugla
assa1 atrraente”. 11 primo
brano & di Elizabeth Bo-
wen ¢ il secondo di Barba-
ra Pym, e forse il lettore
non avrebbe bisogno di al-
tri commenti per cogliere
la differenza tra le due. P
di cinquanta anni separano
1 loro romanzi da La Tarta-
ruga, ma nonostante le ap-
parenze & Barbara Pym la
pit classica, la pit legata a
quel magico “narrare al-
Pinglese” che ha nella su-
blime Jane Austen e in
E.M. Forster i suoi massi-
mi rappresentanti. Per rag-
giungere la loro perfezio-
ne, quel loro modo di im-
mergersi totalmente nei
personaggi descritu senza
perd shorarli con i propn
pensieri, bisogna escludere
1 comment, le analisi e in
soprattutto ['eventuale
commozione del narratore
per quanto sta scrivendo;
turte caratteristiche, queste
ultime, di Virgmia Woolf e
delle sue mole fighe lette-
rarie, tra cui E]iz:ﬁ:n:th Bo-
wen. Per quanto avvincen-
te ¢ potenzialmente dram-
matica sia la storia di una
famiglia anglo-irlandese
comnvolta in uno dei tant
tumulti dell'IRA, “Lulu-
mo serttembre” diventa di
pagina in ina sempre.
|;:ii;El esile ch;gan e. E'in-
vece, per quanto banali sia-
no le vicende di una par-
rocchia suburbana di Lon-
dra (s1a pure movimentate
da un viaggio in ltalia,
“Una relazione sconve-
niente™ & un piccolo godi-
bilissimo capolavoro.

La Ratta

di Cunther Grass
Einaudi

B L2 fantasia di Gunther
Grass, come "universo” di



Einstein, & infinita ma limi-
tata e 51 sviluppa con grovi-
li da g:ungr attorno alle
F cide ossessioni dell’auro-
re. Dal *Tamburo di latta®
in poi, 1 nsvolu perversi
del mondo in cui abbiamo
VISSULO € VIViamo vengono
affidati a situazioni grotte-
SCI'HE a PE[’ED“E‘TEI INvCero-
simili nella loro perfetta
verosimighanza e soprat-
tutto a lunghe e improvvise
SL-QI'TE'I'IE nella storia ger-
manica del passato. La
Ratta, come gia il Rombo,
¢ un amimale parlante di
grande e, in questo caso,
perversa intelligenza, in-
terlocutrice unica del nar-
ragpore  SeIm l—P rﬂtﬂgﬂﬂl} tﬂ.,
e dico “semi” perché solo a
tratti, in veste di sceneggia-
tore di un film sulla morte
deir boschi, egh resce a

Guniher Gross

partecipare marginalmente
alle vicende, mentre per lo
pii & ndotto a una se-
mi—-immobilita, chiuso in
una capsula spaziale oppu-
re seduto in polirona da-
vanu al televisore; ma sem-
pre con la Rattn che gh
ciancia accanto ¢ vanta le
imprese della sua razza, la
sua capaciti E!i Si.‘rpra‘-'\’i":-'e-
re ¢on mezzl aulonomi a
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qualsias: catastrofe provo-
cata dall’'umana srupidita.
La morte del bosco, affian-
cata dalla morte della fiaba
tedesca, & il preludio del-

T'Apocalisse, della distru-

zione rtorale. Solo 1 ramn sa-
ranno in grado di sopravvi-
vere, come pid fecero ai
tempi del diluvio, quando
Mo non §i volle sull’arca;
e moltiplicandosi con alle-
gra ferocia diventeranno
padroni del mondo.

Cattedrale

di Raymond Carver
Serra ¢ Riva
n Ra}'mund Carver, seb-
bene quasi cinquantenne (&
nato nel 1939), serba un
certo diritto alla definizio-
ne di giovane per la pecu-
liarita totale del suo modo
di narrare, che s1 npresenta
ECIT.IPI'L‘ COme NuUoOvD € S0-
prattutto sconcerrante.
Nella lunga successione di
scrittori nibelll o evason,
dalla generazione bruciata
in po1, Carver recita un “a
parte”. Il suo urlo & silen-
zioso, la sua versione del
terrore rampante che or-
mai ci assedia non & affida-
ta alle simnazioni, a1 pensie-
ri, agh eventi e tanto meno
aﬁh mdiv jdm, ma solanto
e cose e a0 riduce - e
ndun"a sempre, supponia-
= la sua narrazione alle
breﬂ.: e tolgora_ntl dimen-
sioni del racconto. I perso-
naggl sono senza rihevo o
IMPOrianza, si MUovono
nel mondo anonimo del-
I’America prm:ncia]; ¢
agricola, o fors’anche ur-
blﬂﬂ ma la f.'ll'ta non 51 vie-
de, ndorra alle quartro mu-
ra di un appartamento; di-
cono le frasi banali e com-
piono i gesti banali di tum
1 giorni, ma Carver li bloc-
£d In un pzrtlcu]an: g'.I.L'I[T.I'D

dove una particolare cosa
condensa attorno a sé il si-
gnificato irrevocabile di un
destino o di una svolea fa-

Raymond Carver

tale: il calco di una dentiera
su un televisore riassume il
dramma di due genitor: de-
lusie la briglia éi un caval-
lo perdente ha in sé turra la
storia di un vomo fallito,
Quasi e efficaci, i rac-
conti di Cartedrale forse
non rivelano un genio, co-
me qua ¢ i si dice, ma
certo un otumo ralento.

Diderot

mio ?adre
Madame de Vandeul
Sellerio

B Mentre in Francia una
biografia di Frangoise La-
lande rivaluta ]‘immag[nc
della madre di Rimbaud
(“Madame Rimbaud”,
Presses de la Renmss:nce},
Sellerio ci propone guest
brevi, incanteveli ricord:
dedican dalla terza hgila di
Diderot a suo pa-er'.

Lo sule ha la freschezza
settecentesca ignara di ar-
agogol ¢ di senumentali-
ST ma concentrata sui fat-
ti, sugli aneddoti, con
un’arguzia a volte involon-
taria che a1 nvela un perso-
naggio Diderot molto sim-
pauco: generoso con la fa-
miglia e con gli amici,

buon mangiatore, cammu-
natore instancabile, sempre
a corto di quattrini ¢ di-
sponibile a lavon 1 grati
per campare: "Siendeva
trame di commedie per chi
sapeva solo scrivere e det-
tava commedie per chi non
aveva I'abilita che per le
trame. E inoltre prefazion,
discorsi, secondo il biso-
gno di chi glieli richiedeva.
Venne un giorno un tale 2
pregarlo di comporgh un
Avviso al pubblico per una
pomata che faceva crescere
1 capelli.

Mio padre rise molto, ma
lo scrisse®. Peccato che

Madame de Vandeul non
ne ramment il testo, sareb-
be una perla da collezioni-
sta per gli Hair Centers at-
tuali.

La pieta filiale ha certo ab-
bellito un quadro meno lu-

singhiero del filosofo, co-
me spiega Giuseppe Sca-
raffia al termine del vo-
lume.
Ma in fondo, perché no?
F-E'T Qsservare 1 gra.ndj EI.I
quc.stn mundu cl bﬂnﬂ- gl.l
occhi dei camerieri maligni
e da figh affertuosi. En-
trambi rivelano una por-
zione di realra.

Lisa Morpurgo



L’occhio
del diavolo

di Frederick Thomas
Armenia Elworthy

B L’occhio del diavolo &
una forza malcfica che re-
sce a manifestarsi servendo-
si dello sguardo di uomini o
di animali, involontariamen-
te dominati da Sarana o suoi
volontari seguaci. La cre-
denza & antichissima, docu-
mentata da testi anche sacrie
diffusa da millenni in turto il
mondo, dall'Egitto al Perd,
dalla Scozia a Tahiti. El-
worthy & un autore del seco-
lo scorso (mori nel 1907), e
come molti suoi contempo-
ranei viaggiatore instancabi-
le e curioso; percorse mezzo
mondoalla ricerca di leggen-
de e di amuleti e scrisse
infine questo volome con
grande rigore e obiettivita.
Interessante la sua ipotesi
sugli ornamenti - dalle colla-
ne ai ricami - che 'vomo
avrebbe adottato per deviare
la prima e pif pericolosa *oe-
chiata del diavole®, concen-
trandola su un oggetto
anziché sulla propria perso-
na. Una miniera di informa-
zioni e di notizie.
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Outland
Rock

di P.D. Cacueci
Transeuropa

W Annotiamo nel taccuino
della nostra memoria il
nome di guesto giovane
trentenne per scguine gl
sviluppi futuri, poiché rivela
fin d'ora notevole ralento.
*Cutland rock' raccoglie
cingue raccont di suspense,
che 'autore stesso definisce
thriller furtbondi, ma dove
il furore & contenuto, inte-
riorizzato, alimentato da
piccole paure e da confuse
angosce. Superficialmente si
potrebbe individuare un ri-
cordo dell’eterno e ormai
logoro Kafka, ma se ricordo
ci fu, Cacucel I'ha rivissuto
ironicamente perché i suoi
persnnaggl vittime di spie
incapaci o di terrorisd fac-
cendieri, hanno un loro
modo sanissimo e concreto
di reagire all'avversiti. E
poi c'é lo stile, quella scrit-
tura pulita che avvince pro-
prio perché sa centrare la
banalita del guotidiano. A
riprova, ecco Iattaceo di un
capitolo: “La casa sembrava
tranguilla. Del resto, aveva

fatto molti giri viziosi ed era
sicuro che non potevano
averlo sepuito. Quindi, fino
a quel momento non dove-
VAo EEPEI'E dE‘I I'Iﬂtaiﬂ e
dfjla ql.l:b'tl.lfﬂ; dvVEva ancora
un po’ di respito per dec-
dere il da farsi*. Evviva.
Cacucci & uno di quei raris-
simi narratori che evitano
l'ombra nefasta di Manzoni
e di D’Annunzio, Scilla e
Cariddi della letterarara ira-
liana; menrre ha certo letto
con attenzione il pit lodato
e il pii dimenticato dei no-
stri romanzieri, talo Svevo.

Gli ultimi

nove giorni
di Steve r
Rizzoli

B La finzionc si & spesso
ispirata alla realta, ma ormai
sorge il dubbio che anche la
realtia si ispiri alla finzione
oltre che superarla, come
diceva il libro “La réalité
deposse la fiction, famoso
negli anni Sessanta ¢ che i
cervelli pit agili nel mold-
plicare gli sviluppi di cerd
fatti di cronaca suggerisca-
no idee brillanti ai detentor
del potere, ma soprattutto a
chi nell'ombra del potere
briga e trama. L'ipotesi &
tanto pii valida in quanto
guella particolare finzione
che & I'i'mmagine televisiva
ha assunto una importanza
immensa nei giochi politici, e
allora, per lanciare un vice
presidente di successo nella
corsa alla Casa Bianca, quale
mezzo migliore di un sangui-
noso attentato [rasmesso in
diretta? Steve Sohmer parte
da questo spunto per dipana-
re intrighi, doppi e tripli
giochi, tradimenti e assassini
in cinguecento pagine fire di
autentico ¢ ben congegnato

SUSDETISE.

Il gioco del

rovescio

di Antonio Tabucchi
Feltrinelli

B Tr= nuovi raccont arric-
chiscono gquesta raccolia,
gid pubblicata nel 1981, ma
per molti lettori I/ gioco del
FOVETEro Sard una novita gra-
tificante e aumentera il livel-
lo di attenzione gid suscitato
dall’'ottimo romanzo Il filo
dell'orizzonte. Tabucchi &
un vero scrittore, possiede
appieno il dono, e anche il
piacere, di narrare, affida il
pensiero alle siruazioni e
alle immagini e in fondo
parlaﬁ: di pensiero & impro-
prio ¢ limitativo poiché il
talento narrativo offre sug-
gestioni € non teoric, affa-
scina e non catechizza. In
tale ottica, Antonio Tabuc-
chi ¢ Rosetta Loy sono
seniza dubbio 1 migliort nar-
ratori italiani del momento.

™ -
Capitan
Kidd
di Robert C. Ritchie
Einaudi
B “l pirati” ammonivano i
giudici inglesi nel "600 *non
sono altro che i1 bandit del
mare”; ma questo affasci-
nante e dotto volume del
Ritchie vuole invece dimo-
strarci che pirati, corsari e
bucanieri superarono tale
definizione giuridica e furo-
no, in effetti, ben altro; Fin



dall'antichiti, con i Fenidi, i
limiti tra marina mercantile
¢ pirateria sono molo ela-
stici, € ancor pilt lo diventa-
no dc-po la scoperta dell'A-
merica, quando il trasporto
di favelose rechezze da una
sponda all"altra dell’ Atlanti-
co si affianca ai conflitti tra
la monarchia spagnola e al-
tri passi EtlmpEi il sacd'lr:g-
gio delle navi nemiche si
diversificd allora in ]egitti-
ma azione di guerra o in
semilegittima azione di di-

arbo. E gui Pavtore inne-
—d s sua tesi, non certo
nuova, ma sviluppata in
modo brillante: i predoni
indipendenti, i canl sciolti
dell'arrembaggio, furono
una esigua minoranza ri-
Sperto 4 turtl quel pirati e
corsari e bucanieri che piiio
meno copertamente mette-
vano il loro feroce coraggio
e la loro abilita di navigaton
al servizio dei politici o dei
mercanti. Di fronte alla -
gorosa toostrizzione del Rit-
chie dobbiamo ammettere
che questi banditi del mare,
spesso circondati da un alo-
ne di romanticismo salgana-
no, erano in realta ruppe
mercenarie di ventura, e il
loro contributo alle Si-'ilup
20 e alla ricchezza della
nuova Europa colonialista
fu notevole. Cid spiega,
sempre secondo 1l Rirchie,
come mai un pirata minore
quale Capitan Kidd fosse
processato € giustiziato in
modo spettacolare, primo
esempio di dura applicazio-
ne delle leggi della pirateria
che fino al secolo diciottesi-
mg stentarono a ptcndtr
forma. Il povero Kidd, in-
somima, ¢fa un anacromi-
smo, le flotte da guerra e
mercantli avevano 1mpam
to a battersi e a navigare in
proprio ed erano pronte a

LIBRI

rinnegare qualsiasi conni-
venza con dei briganti
sciammannati. 1l program-
matico saccheggio del globo
stava per iniziare all'insegna
della legittimita e, viste in
questa luce, le lacrime del
Corsaro Nero appaiono giu-
stificate.

-e
L’isola del
romanzo
di Robert Louis Stevenson
Sellerio
B Nella perenne guerelle
che oppone critici e artist,
di quando in quando un ar-
tista invelenito esclama: *Ci
provino loro, i eritici, a di-
pingere, O a scrivere, o a

comporre musica come
me”. Frase indubbiamente
aiﬂcm perché ciascuno fa
ropric mestiere, ma che
ﬁg:-e perd il fanco a una
lancinante eccezione: in let-
teratura, i critici non Hesco-
no a diventare ottimi
scrittori, ma gli scritrori
possono diventare ottimi
critici. Coleridge ¢ T.5.
Eliot sono esempi notissimi,
cul ora possiamo aggiunge-
re anche questa raccolta di
saggi scelti tra 1 molti che
Stevenson pubblicd su rivi-

ste e giornali. L’autore di
*L'isola del tesoro™ dedica
uno di gquesti saggi a Whit-
man, ¢ du.nquc alla pﬂn:a
ma il suo interesse si con-
cenitra sui romances, roman-
zi di intreccio e d avventura,
virtime predestinate dei cri-
tici supercilious, ossia con la
puzza sotto il naso, quasi
che narrare una bella storia
fosse una sorta di peccaro
originale, e i lettori in grado
di apprezzarla fossero citta-
dini di terza categoria. Tan-
to che a date quasi fisse,
ogni vent'anni all'incirca,
per purificare il mondo let-
terario da gueste scorie si
ricomincia a dissertare sulla
inutilita del romanzo, sul-
I'insignificanza del roman-
20, insomma sulla morte del
romanzo. Stevenson, che su-
percilious non &, se ne
infischia di rurti 1 cinoni tra-
dizionali di esegesi ¢ vede
gl autori di cui si occupa
con gli occhi di un lettore
appassionato che considera
I'abilita di narrare una virm
suprema. Ha dunque il co-
raggio di parlare a lungo di
Victor Hugo e di Dumas,
dedicando al Visconte di
Bragelonne pagine cosi
scintillanti e insieme ironi-
che da indurre Guido Al-
mﬂns] 'l'ﬂ'H:ll'IEID curatore
del tntume, a rileggere con
gusto guel polpettone otto-
centesco. E se qualeuno, al
nome di Dumas, fosse ten-
tato di torcere la bocca,
diciamo subito che Steven-
son sa spaziare anche nel
campo del romance pil ec-
celso e ha il coragpio di
scrivere, nero su bianco,
una verita evidente ma pe-
rennemente lgnnr&ta II 'Fll-.l
MO e insuperato romanzo di
tutti 1 tempi & 'Odissea di
Omero. E chi lo vuole mor-

to si accomadi,

’arte del

romanzo
di Milan Kundera
Adelphi
B [ fenomeno curioso, e
forse voluto dal fato, vedere
pubblicati contemporanea-
mente due saggi che trarta-
no del romanzo: qud]u di
Stevmsnn, TECEI]SIID P‘]l.l S50-
pra, e questo di Kundera.
Dal confronto, Stevenson
esce vincitore, e direi in mi-
sura schiacciante, ma & pro-
babile, & anzi gia provato,
che un certo settore della
critica trovi in Kundera
molte pit occasioni per di-
squire e discettare, 11 senti-
mentalismo slavo, sommaro
a una pseudo-filosofia con-
fusa, fa dello serttore boe-
mo un personaggio sugge-
stivo, e per di pil fornito di
un'utilissima aureola di per-
seguitato politico. Lascio a
ciascuno la sua opinione,
ma segnalo un’autentica
perla che spicea tra queste
pagine di nebbia moldava:
un’analisi di Kafka lucidissi-
ma, geniale e veramente
rivoluzionaria,

Lisa Morpurgo

55



Robert Louis Stevenson = L'ISOLA DEL ROMANZO= Sellerio

Nella perenne querelle tra critici e artisti, di guando in qguando
un artista invelenito esclama:”Ci provino loro, i critici, a dipingere,
0 a scrivere, o a comporre musica come me". Frase indubbiamente sciocca,
perché ciascuno fa il proprio mestiere, ma che offre pero il fianco
a una lancinante eccezione: in letteratura, i critici non riescono
a diventare ottimi scrittori, ma gli scrittori possono diventare ottimi
critici. Coleridge e T.S.Eliot sono esempi notissimi, cui ora possiamo
aggiungere anche questa raccolta di saggi scelti tra i molti che Steven-=
son pubblicoé su riviste e giornali. L'autore de "L'isola del tesoro”
dedica uno di questi saggi a Whitman, e dungue alla poesia, ma il suo
interesse si concentra sui romances, o€sidedi romanzi di intreccio
e d’avventura, vittime predestinate dei critici supercilious, ossia
con la puzza sotto il naso, quasi che narrare una bella storia fosse
una sorta di pecrcato originale, e 1 lettori in grade di apprezzarla
fossero cittadini di terza categoria. Tanto che a date quasi fisse,
ogni vent'anni all'incirca, per purificare il mondo letterario da queste
scorie si ricomincia a dissertare sulla inutilita del romanzo, sull'ins
significanza del romanzo, insomma sulla morte del romanzo. Stevenson,

che supercilious non ¢, se ne infischia di tutti i canoni tradizionali

di esegesi e vede gli autori di cui si occupa con gli occhi di un let-
tore appassionato che considera l'abilita di narrare una virta suprema.

Ha dungue il coraggio di parlare a lungo di Victor Hugo e di Dumas,
dedicando al Visconte di Bragelonne pagine cosi scintillanti e insieme
ironiche da indurre Guidof Almansi, raffinato curatore del volume,
a rileggere con gusto quel polpeltone ottocentesco, E se qualcuno,
21 nome di Dumas, fosse tentato di torcere la bocca, diciamo subito
che Stevenson sa spaziare anche nel campo del romance pin eccelso e
ha il coraggio di sScrivere, nero su bianco, una verita evidente ma
perennemente ignorata: il primo e insuperato romanzo di tutti 1 tempi

fu 1'0dissea di Omero. E chi lo vuole morte si accomodi.

Robert C. Ritchie = CAPITAN KIDD= Einaudi

"] pirati” ammonivano i giudici inglesi nel '600 "non sSoONo altro che
i banditi del mare”: ma questo affascinante e dolto volume del Ritchie
vuole invece dimostrarci che pirati, corsari e bucaniertf superarono
tale definizione giuridica e furono, in effetti, ben altro. Fin dall "an=
tichita, con i Fenici, i limiti tra marina mercantile e pirateria sono

molto elastieci, e ancor piu lo diventano dopo la scoperta dell 'america.



bazar 2

quando il trasporto di favolose ricchezze da una sponda all'altra del-=
l1'Atlantico si affiancd al conflitti tra la monarchia spagnola e altri
paesi europei; il saccheggio delle navi nemiche si diversifico allora
in legittima azione di guerra o in semilegittima azione di disturbo.
E qui 1'autore innesta la sua tesi, non certo fuova, ma sviluppata
in modo brillante: i predoni del mare indipendenti, i rcani sciolti
dell 'arrembaggio, furono una esigua minoranza rispetto a tutti quei
pirati e corsari e bucanieri che pin o meno copertamente mettevono
il loro feroce coraggio e la loro abilita di navigatori al servizio
dei politici o dei mercanti; e di fronte alla rigorosa ricostruzione
del Righkiﬁ dobbiamo ammettere che questi banditi del mare, spesso
circondati da un alone di romanticismo salgariano, erano in realta
truppe mercenarie di wventura, e i1 loro contributo allo sviluppo e
alla ricchezza della nuova Europa colonialista fu noteveole. Cid spiega,
sempre secondo il Ritchiefplnlg??atﬂ minore * Capitan Kidd HFDFGEFF
sato e giustiziato in modo spettacolare., primo esempio di dura applica
zione delle leggi della pirateria che fino al secolo diciottesimo
stentarono a prender forma; il povero Kidd, insomma, era un anacroanismo,
le flotte da guerra ¢ le flotte mercantili avevano imparato a battersi
e a navigare in proprio ed erano pronte a rinnegare gqualsiasi connivens=
za con dei briganti sciammannati. T1 programmatico saccheggio del
globo stava per iniziare all'insegna della legittimita e, viste in

questa luce, le lacrime del Corsaro Nero appaiono giustificate.



Robert Louis Stevenson = L'IS0LA DEL ROMANZO= Sellerio

Nella perenne guerelle tra critici e artisti. di quando in guando
un artista invelenito esclama:”"Ci provino loro, i critici, a dipingere,
0 a scrivere, o0 a comporre musica come me”. Frase indubbiamente sciocca,
perché ciascuno fa il proprio mestiere, ma che offre pero il fianco
a una lancinante eccezione: in letteratura, 1 critici non riescono
a diventare ottimi scrittori, ma gli scrittori possono diventare ottimi
critici. Coleridge e T.5.Eliot sono esempi notissimi, cui ora possiamo
aggiungere anche questa raccolta dl saggi scelti tra i molti che Stevens=
son pubblicd su riviste e giornmali. L'autore de "L'isola del tesoro”
dedica uno di gquesti saggi a Whitman, ¢ dungue alla poesia, ma il suo
interesse si concentra sul romances, Ssd42Ml romanzi di sintreccio

e d'avventura, vittime predestinate dei critici supercilious, ossia

con la puzza sotto il naso, quasi che narrare una bella storia fosse
una sorta di peccato originale, e i lettori in grado di apprezzarla
fossero cittadini di terza categoria. Tanto che a date quasi fisse,
ogni wvent'anni all'incirca, per purificare il mondo letterario da queste
scorie si ricomincia a dissertare sulla inutilita del romanzo, sull'in=
significanza del romanzo, insomma sulla morte del romanzo. Stevenson,

che supercilious non é¢, se ne infischia di tutti i canoni tradizionali

di esegesi e vede gli autori di cui si oecupa con gli oechi di un let=
tore appassionato che considera 1'abilita di narrare una virta suprema.
Ha dungue il coraggio di parlare a lungo di Victor Hugo e di Dumas,
dedicando al Visconte di Bragelonne pagine cosi scintillanti e insieme
ironiche da indurre Guidof Almansi, raffinmato curatore del wvolume,
a rileggere con gusto quel polpettone ottocentesco. E se aqgualcuno,
al nome di Dumas, fosse tentato di torcere la bocca, diciamc subito
che Stevenson sa spaziare anche nel campo del romance piu eccelso e
ha il coraggio di scrivere, nero su bianco, una verita evidente ma
perennemente ignorata: il primo e insuperato romanzo di tutti i tempi
fu 1'0Odissea di omero. E chi lo vuole morto si accomodi.

Robert C. Ritchie = CAPITAN KIDD= Einaudi

"] pirati® ammonivano i giudici inglesi nel ‘600 "non sono altro che
i banditi del mare”; ma questo affascinante e dotto volume del Ritchie
vuole invece dimostrarci che pirati, corsari e bucanierﬁr superarono
tale definizione giuridica e furono, in effetti, ben altro. Fin dall’an=
tichita, con i Fenici, i limiti tra marina mercantile e pirateria sono

molto elastici, e ancor pin le diventano dopo la scoperta dell’'America.



bazar 2

quando il trasporto di favolose ricchezze da una Sponda all‘altra del-=

l'Atlantico si affiancé ai conflitti tra 1a monarchia spagnola e altri
Paesi europeji: ij] saccheggio delle pavi nemiche si diversifico allora
in legittima azione di guerra o in semilegittima azione di disturbo.
E qui 1'adtore innesta la sua tesi, non certo nuova, ma sviluppata
in modo brillante: i predoni del mare indipendenti, j cani sciolti
dell'arrembaggio. furono una esigua minoranza rispetto a tutti qguei
pitTati e corsari e bucanieri che pil © meno copertamente mettevono
11 loreo feroce coragaio e la loro abilita di navigatori ail serviziao
del politici dei mercanti: e di fronte alla rigorosa ricostruzione
del m{nkie dobbiamo ammettere che questi banditi dej mare, spesso
circondati da un alone di romanticismo Ssalgariane, erano in realta
Lruppe mercenarie di wventura, e il Jloro contribute allo sviluppo e
dalla ricchezza della nuova Ellll:‘:lpfl colonialista rfu notevole. Cio Spiega,
Sempre secondo il Ri Echiﬂ-m pi‘:“aLa minore * Capltan Kidd mpruces
sSato e giustiziato in modo Speltacolare, primo esempio di dura applica
Zione delle leggi della pirateria che fino al secolo diciottesimo
Stentarono a prender forma; il povero Kidd, insomma, era un anacronismo,
le flotte da guerra e le flotte mercantili avevano lmparato & battersi
€ 4 mavigare in proprio ed erano pronte a rinnegare qualsiasl conniven-
Za con dei briganti sciammannati. ] programmatico sacchegqgio del
dlobo stava per iniziare all "insegna della legittimita e, viste in

questa luce, le lacrime del Corsaro Nero appaiono giustificate.



Al di la
di un delitto

IL FILO
DELL’ORIZZONTE
di ANTONIO
TABUCCHI
FELTRINELLI

| Spinu & un ex-studen-
te di medicina che, chissa

rché, non & armivato al-
a laurea e lavora nell’o-
bitorio di una cittid di ma-
re. Quarantenne, ha una
simpatica compagna che,
chissa perché, non sposa.
Condivide invece con lei,
oltre al letto, la passione
Pﬂri ﬁlm e IE h“ﬂﬂE I-E'tt'a.l'
re, ma Questo retroterra
culwrale & appena accen-
nato perché di Spino e-
merge solo il presente di
un uomo sensibile e schi-
vo che un giorno vede ar-
rivare all’obitorio il cada-
vere di un vomo ammaz-
zato in circostanze miste-
riose e d’identitd ignota. |
giornalist e la polizia se
ne ﬂl:l'_'U.'Pﬂ.llﬂ 5010 TN Moo=
'I:I![} marg‘in:-ﬂe non Pef il'l—
curia o inefficienza ma
perché la consuetudine
della violenza ha ormai
EENErato una opaca sazie-
td. Spino invece si rifiuta
di archiviare quel morto
senza nome € con ['aluto
di una vecchia fotografia
dimentcata dagh agenn
segue le tracce lien1 di
una vita che gli sembra,
alla fine, di identficare
con la prupri:_ Con que-
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sta indagine sommessa
Tabucchi ricostruisce, an-
ziché un delitto, Pitinera-
no della coscienza umana
che si sta smarrendo.

Un giallo
nelle Colonie

MISFATTO BIANCO
di JAMES FOX
MONDADORI

James Fox

B Il 24 gennaio 1941, in
una stras.'; periferica di
Nairobi, due garzom tro-
yarono il E:i.davere d.'i un
uomo assassinate nella
sua Buick: costui era Jos-
slyn Hay, conte di Erroll
e Al Conestabile di
Scozia, ossia primo sud-
dito scozzese dopo la fa-
miglia reale. La prestigio-
sa posizione sociale della
vittma sarebbe bastata,
'I:I.ﬂ. Sﬂ]ﬂ._' a pDI'tﬂ.l"E I'E. l'IDtl—
zia in prima pagini, ma
c’era ben altro. In Kenya,
tra IE‘ d.l.l'E' E'I.'IEI'I."E', 51 erano
mstallau molu anstocra-
oo inglesi che avevano
abhan?nnam la madrepa-
tria per varie ragioni: per
ricostruirsi una fortuna,
per sfuggire a uno scan-
dalo, per assecondare un
autentico. mal d’Afrnica,
ma pili spesso perché al-
lora le colonie offrivano
ai suddioc brtanma la
possibilita di condurre
una vita facile e sfrenata,
impensahi]e in patria. 1]

grande merito di questo
libro & di offrirci un qua-
dro minuzioso, accatt-
vante ¢ senza dubbio au-
tentico di un mondo che
sembra ormai lontanissi-
mo. Josslyn Hay, bellissi-
md ¢ ﬂ.'l:l.:ﬂ.ml'lﬂ.ntf 'Fl.l una
Ilgu:ra dl SP]CLD 'I]'.I 'I.'IEI
mondo. Assecondato dal-
la disinvolta moglie Idi-
na, organizzava in casa
sua delle feste che si con-
cludevano con un obbli-
gatorio scambio di part-
ners. L'alcool scorreva a
fiumi, la droga era a di-
sposizione di chi la voles-
se, si parlava solo di sesso
e di moielh. Nacque cosi
la leggenda di Happy
Valley, una 5'p|:cu: di con-
traltare della “Mia Afn-
ca” della Blixen. Come
retroterra per un delitto
non si pud immaginare
niente di meglio, ma lo
strano & che Josslyn Hay
fu 'I.ILrL—I'iD ql.lﬂl'll:l.ﬂ 51 II'II'IE'-
mord davvero, romant-
camente, della mng]ie di
L \i'El'_'Ch'iD I.D]'-EI. nulmissi-
mo, poi indiziato, proces-
sato e assolto in un intri-
co di indagini e sviluppi
giudiziari abbastanza la-
cunosi e stravaganti. Do-
ED quasi trentanni, il cele-
Cynl Connoly (in se-

guito defunto) e James
FDX tentarono e l"l'l.'l.'il:lm

no a SVEIE['E‘ II. mlstem rl"'
costruendo "'omicidio mi-
nuto per minuto € inter-
rogando i personaggl su-
persuti. Un giallo “vero’,

Irl'E‘TI"itlI]IIE p-er I.'I.'I.tl]_

Suspense tra

ordine e caos

IL TURISTA
INVOLONTARIO
di ANNE TYLER
LONGANESI

B Macon Leary & un
personaggio  abbastanza

insolito, poiché vive come
un uomo tutto casa e fa-
migha, ma la famiglia e-
sclude ngomsamcm& i
genitori ed & composta
solo da fratelli e sorells;
una formazione speculare
a quella delle celebn

Ty

HELEN MARCLS

tnne Tyler

Bronte, ma con rnisultat
pratici inversi: anziché
poesie e romanzi, 1 Leary
roducono  marmellate,
l:'ldﬂ.l'lﬂ argenterie, 'I:IJ:I—
bricano armadi e la sera
siedono attorno al avolo
per un gioco di carte in-
fernale e complicatissi-
mo, il che esclude qual-
siasi im:rusiune nel loro
m{:ndn privato. Macon,
all'inizio del romanzo, si
prE"FEﬂiﬂ Come un ecoe-
Fione a"a 'l'EgﬂIﬂ [EI'L\]'II! [ =
sposato e la sua pmfcs—
sione lo costringe a vmg—
giare di continuo per a
giornare certe sue guide
wristiche dedicate a chi,
costretto ad  allontanarsi
da casa, cerca di rico-
struire attorne a sé il
bozzolo delle propnie a-
bitudini. Questa cornice
schematica & cosi geniale
che wui gl sviluppi nar-
rauvi, inserendowvisi, di-
VEnano auiDmancamente
faced e nvelaton. Macon
ovviamente divorzia, re-
cupera con sollievo le a-
bitudini della sua vecchia
casa, ma subito viene cat-
mrato da una addestratri-
ce di cani che lo immerge
nel pid torale disordine.
Chi la spunteri alla fine?
Il caos con sesso o la di-
scipiina con marmellate?
La conclusione ha toni da
suspense. Lisa Morpurgo



Antonio Tabucchi = 11 filo dell 'orizzonte = Feltrinelli -

Spino & un ex-studente di medicina che, non si sa perchdé, non & arrivas=
to al.a laurea e lavora nell’obitorio di una grande citta di mare.
Ormai quarantenne, o pid, ha una simpatica compagna press'a poco della
sua eta che, chissa perche, non sposa. Condivide invece con lei, oltre
al letto, la passione per i1 film e le buone letture,, ma questo retro=
terra culturale & appena accennato perché di Spino emerge solo il pre=
sente di un vwomo di un vomo sSensibile e schivo che un giorne vede arri-=
vare all'obitorio il cadavere di un moerto ammazzato in circostanze mi=
steriose e di identita ignota.l giornalisti e 1la palizia se ne occupano
solo in modo marginale non per incuria o inefficienza (e Spino se ne
rende conto) ma perche la consuetudine della violenza ha ormai generato
una opaca sgzleta. Spino invece si rifianta di archiviare guel morto sen=
Zza nome. con l'aituto dil una vecchia fotografia dimenticata dagli agenti
segue le trac lievi di upna vita cge glt =sembra, alia fine, di iden=
tificare con la propria, Con guesta indadine sommessa antonio Tabucchi
ricostrulsce, anziche un delirro, Mifinerario deila cnscienza umana

che s1 sta smarrendo.
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Anne Tyvler = Il turista involontario= Longanesi =

Macon Leary & un personaggio abbastanza insolito, almeno per 1 lettori
dell 'area mediterranea, poiché viwve come un uomo tutto casa e famiglia,
ma la famiglia esclude rigorosamente i genitori ( soprattutto la mamma
stravagante) ed & composta solo da fratelli e sorella; una formazione
speculare a quella dei celebri Bronte, ma con risultati pratici invers=
si: anziche poesie e romanzi, i Leary producono marmellate, lucidano ar=
genterie, fabbricano armadi seguendo le istruzioni di un manuale e la
sera siedono attorno al tavolo per un gioco di carte infernale dalle
regole complicatissime che soleo loro conoscono, il che esclude qualsiasi
intrusione esterna nel loro mondo privato. Macon, all’'inizio del roman=
20, si presenta come un'eccezione alla regola percheée e sposato e la sua
professione lo costringe a viaggiare di continuo per aggiornare certe
sue guide turistiche di un tipo molto particolare,ossia dedicate a 2l B
costretto ad allontanarsi da casa, cerca di riceostruire attorno a se
il bozzolo delle proprie abitudini.Questa cornice schematica € cosi
geniale che tutti gli sviluppl narrativi, inserendovisi, diventa automa=
ticamente faceto e rivelatorio. Macon ovviamente divorzia, recupera
con sollievo le abitudini della sua vecchia casa, ma suhito viene
catturato da una sedicente addestratrice di cani che lo immerge nel piu
totale disordine. Chi la spuntera alla fine? 11 caos Con Sesso o la
disciplina con marmel late? Sarebbe un peccato anticipare la conclusio=

ne, che ha toni da suspense.

James Fox = Misfatto bianco = Mondadori-=

11 24 gennaio 1941.in una strada periferica di Nairobi, due garzoni di
una latteria trovaroneo il cadavere di un uomo assassinato nella sua
Buick: costui era Josslyn Hav, ventiduesimo conte di Erroll e aAlto
conestahile di Scozia, ossia primo suddito scozzese dopo la famiglia re=
ale. La prestigiosa posizione sociale della vittima sarebbe bastata, da
sola, a portare la notizia in prima pagina, ma c'era ben altro. In
Kenva, tra le due guerre, sl erano installati molti aristocratici ins=
glesi che avevano abbandonato la madrepatria per varle ragioni, a vol-=
te per ricostruirsi una fortuna, a volte per sfuggire a uno scandalo,
a volte per assecondare un autentico mal d'Africa, ma piil spesso perché
allora le colonie, specie le colonie ricche e semi-civilizzate come il
Kenva, offrivano ai sudditi britannici la possibilita di condurre una
vita facile e sfrenata., impensabile in patria. Il grande merito di que0

sto libro @ di offrirci un gquadro minuzioso, accativanle € Senza dubbio



autentico di un mondo che, pur essendosi estinto 1'altro ieri, sembra
ormai lontanissimo. Josslyn Hav, bellissimo e affascinante, fu una figu=
ra di spiceco in quel mondo. Affiancato e assecondato dalla disinvolta
moglie Idina, organizzava in casa sua delle feste che si concludevano
con un obbligatorio scambio di partners. L'alcool scorreva a fiumi. 1la
droga era a disposizione di chi la volesse, si parlava solo di sesso e
di gioielli. Nacque cosi la leggenda di Happy vallev ( ed & strano che
il pur attentissimo autore non ricordi un quartiere Ai Hong Kong con lo
stesso nome e analoghe abitudini?, una specie di contraltare della

"Mia Africa” della Blixen e dove la Blixen stessa, sebbene James FoX
non lo dica in modo esplicito, era probabi lmente snobbata. Come retro-
terra per un delitto non i puo immaginare niente di meglio, ma lo
strano & che Josslyn Hav fu ucciso quando si innamoro davvero, romantis=
camente, della moglie di un vecchio lord noiosissimo, poi indiziato,
processato e assolto in un intrico di indagini e di sviluppi giudizia=
ri abbastanza lacunosi e stravagantl. Dopo gquasi trent‘anni. il celebre
Cvril Connoly ( in seguito defunto) e James Fos tentarono e riuscirono

a svelare il mistero ricostruendo l'omicidio minuto per minuto e inters

rogando i personagal supersLici. tn gialleo “vero’, forse irritante
per chi non ama ali inglesi, ma jrresistibile per tutti «t° g,
Raphaele Billetdoux = Le mie notti sono pia belle dei vostri giorni=

De Agostini-

Figlia di un padre celebre ¢ 11 drammaturgo Francoais H:liptdoux),; que
sta giovane ma gia feconda autrice ha scritto con “Le mie notti™ un
breve romanzo d'amore molteo intenso e a tratti un po’ Lroppao voluta=
mente lirico. Due giovani, Blanche e lLucas, =i incontrano per caso
nell'afa dell estate parigina e fuggono sulla rosta normanna per tre
giorni di delirio e di strazio che finiranno in tragedia. Pochi i fatti
e molte le emozioni, i ricordi, i paesaggi che riescono a esercitare
sul lettore un fascino suggestivo. Peccato che la ricerca programmatis=
ca del bon mot e della frase a effetto appesantisca i1 tutto. Ma chi
<ui banchi di scuola si nutre di Corneille anziché di Shakespeare non

sfugge, ahimé, alla retorica.



Caccia
all’'uomo

di Peter Maas

De Agostini

B Nel mondo dei mass-
media anglosassom e so-
praruro SIEIHI'I:[CL'LM u.:—
stono ancora, grazie al cie-
lo, gmmal:m di altssima
professionalitd che adden-
ENe Come ﬂh’“»lnl una no-
fizia scottante ¢ non la
mollano pii finché non ne
abbiano messo 1n luce tut
1 pit sconcertanti risvolri.
1l caso Watergate ne & cele-
bre esempio, e Peter Maas
si sta nvelando de
emulo dei suoi colleght del
Washington Post. “Caccia
all'Uomo™ FiCOStrisce
pezzo per pezzo e con
'appoggio di una docu-
mentazione di prim’ordine
la stona allucinante di un
ex-agente della CIA che
riuscl, per anni, a vendere
armi ed esplosivi 2 Ghed-
dafi. E se un procuratore
d’assalto del Eistrctm di
Columbia, Larry Barcella,
non avesse fiutato odore di
marcio, il losco traffico
non sarebbe mai stato sma-
scherato e punito. Sebbene
il tirolo del libro, e il lancio
editoriale, facciano cadere
Paccento sulle difficola

impheite nella cattura del

LIBRI

criminale, Ia parte pii inte-
ressante & quella cﬁc mette
i luce le ambiguit.ﬁ e le
eventuali sotterranee com-
plicita dei servizi segreti e
del Palazze di Washing-
ton. La wicenda si sx'u!gt
dal 1978 al 1982, ¢ altrl tre
anmi occorsero a Peter Ma-
48 per scovare € interroga-
re i 1 tesumoni-chiave,
Per una curiosa coinciden-
za, il libro wsci in Amernica
nel 1986, alla vigmha dello
scandalo Irangate che sem-
bra ricalcare, in proporzio-
ni pid vaste, le tracce di
questa “Caccia all'uomo®.

Lettere
Volume I,
1940-1954

di Pier Paclo Pasolini
Einaudi
B “Tu mi chiedi se sono
felice? E 10 1 nspondo
chiedendot se farnetichi.
Io sono infelice, ma non
annoiato. La wita ha un
senso preciso, ed e il mio
essere infinito. fo non vado
pitt in la di questo pensie-
ro, né verso gl uomini né
verso Dio. Vedo oo cosi
infinito, che non posso pim
occuparmi seriamente
nulla, se non g;lmrdandﬂlu
sotro la ipm:u: di infinito™.
Cosi scnve Pasohini all™a-
rrl[i_'u Franco Farolfi, in da-
a_gg-:[o 1945, Il poeta
11.;_ Venuireé anni e se ne sta
arroccato nell’eremo agre-
ste di Versuta, ombelico di
una friulanita che, nono-
stante 'evoluzione furora
di una vita ricca e violenta,
lo tenne avvinto 2 s€ con
un cordone mai cump?cm-
mente reciso. Le dimensio-
ni minuscole di un dialeno,
o megho di una lingua par-

lata “da Cividale 2 Coira™
sono il freno, il correttivo
indispcnsahiir a q}uc] VEr-
nginoso tuffo nellignoro
dell’universo cur Pier Pao-
lo si abbandond con le im-
magini e con le parole, cosi
come Einstein, pure lui na-
to nel segno da Pesa,
compi lo stesso percorso
con le formule della relan-
vita speciale e generale, La
realtd dell'immediato pre-
sente gli va stretta ma, an-
ziché rinnegarla con super-
bia, Pasolini vi si adattae a
volte quasi si scusa per le
impennatg o astrazioni del
suo genio, dando prova di
ql..u:[ a straordinana genn-
lezza d’amimo nota solo a
chi lo conobbe veramente.
Gli anni coperu da questo
rimo volume dell’episto-
ﬁlriu sono spesso material-
mente ¢ moralmente diffi-
cih, registrano grandi do-
lon, come Iz morte del fra-
tello ucciso, e grand: spe-
ranze, come | vagheggiati e
infine realizzati Incontn
con Gianfrancoe Contini;
ma segnano anche le tappe
decisive verso Roma e il
successo, Dal 1955 in poi
Pesistenza del poeta cam-
bia, assume una dimensio-

ne p}lbhiica sulla qunli: at-

tendiamo, con ansia, 1 SUM

comment: privat. Un elo-
gio va a Nico Naldini, cu-
ratore dell’epistolanio, po-
eta egli stesso ¢ lerterato
raffinatissimo, ma pronto a
dedicarsi, con "'umilca del-
la vera intelligenza, al n-
cordo di grandi ama
scomparsi, come gia fece
con la *Vita di Giovanni
Comisso™

Frasario
essenziale

di Ennio Flaiano
Bompiani

B “Nell’inverno del *46,
rrovandom solo a Milano,
ho seritto il mio primo e
unico romanzo. Era ‘la mia
Africa’ adattaza a1 muel
panni, un apc}lnﬂu Tempr_r
di wccidere. r"aru vinse
un premio, la crnca lo ac-
colse bene, male, uepida-
mente. Un critico scrisse
che mi aspertava alla se-
conda prova. Sta ancora
aspcrtandu ®. Carattenistica
essenziale di Flaano fu
quella di *far aspertare’ non
soltanto critci o lettort, ma



anche e soprattutto se stes-
so, come se [intera wvita
fosse una serie di frammen-
!:I. stnza SEgI.l!tﬂ- 5 EI.I. I.mFITf_"—
ci1sa connotazione: farse
imit del dramma, tragedie
risibili, un gestire inevitabi-
le e superfluo dell'umamita
CI'IE [l'.l‘ sctirmre DSservava
con il suo occhio lucidissi-
mo. Elsabetta Sgarbi e
Vanni Scheiwiller hanno
curato guesta raccolta di
appunti inediti ¢ simolanti,
un vero nvito a n]eggere
tutta I'opera di Flaiano.

Parker Pyne
indaga

atha Christie
La Tartaruga Nera
B Questa fortunata colla-

na, dove si ritrovano vec-
chie e nuove autrici di mi-
steri, & riuscita ad assicu-
rarsi un’'opera della regina
del genere, Agatha ré%:ri—
sue, finalmente onorata da
un’orima traduzione e da
una prefazione eccellente
di Masolino d"Amico. Par-
ker Pyne non & un vero e
proprio detective, bensi un
grande conoscitore della-
nimo umano in grado di
risolvere, con ingegnosi ma
innocentt  trucchi, mold
problemi comugali ¢ senti-
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mentali. Un parrucchiere
di prim’ordine, un corteg-
giatore in affitto, possono
rrasfﬂrmarc una moglie
scialba e tradita in un og-
gerto di desidenio; la for-
mula funziona, ovviamen-
te, pure nell’altra direzio-
ne, restituendo la fidanzata
SUEEtiEEH L S-df‘gﬂﬂﬁﬂ 4 Ty
spasimante roppo gcl:fo.
Anche quando & ben deci-
s0 a conceders: una vacan-
za, Parker Pyne non resiste
alla tentazione di occuparsi
E}E‘HE"’r"ﬂlmEnfﬂ dE".IE E.I'Igﬂ—
sce alorui, e qui lo fa nelle
tappe di un lungo viaggio
dﬁFEg'tm a Bagdad dove
ii 51 svelano, in embrione,
e trame oi alcuni gr:mcll
mman2| 'TL'I.I:CL".S-EIVI, comc
Death on the Nile ¢ Mur-
der n Mesopotamz. Una
grande lezione di sule o
megho, seguendo la defini-
zione di D*Amico, di “non
stile’, Poi::hé il culio del-
Pimmediatezza ¢ della real-
ti & la vera struttura por-
tante di questa gemale ma-
estra della finzione.

Le mie notti
sono piu
belle dei
vostri giorni

di R,aphaale Billerdoux
De Agostini
B Figlha di un padre cele-

bre (il drammarturgo Fran-
gois Billetdoux), questa
giovane ma gia feconda
aurtrice ha seritto con “Le
mie notti”™ un breve ro-
manzo d’amore molto in-
tenso € & trath un po’ trop-
po volutamente lirico. Due
giovani, Blanche e Lucas,
sincontrano per caso nel-
Pafa dell’estare parigina &
fugeono sulla costa nor-
manna per tre giorni di de-
lirtc e di strazio che fini-
ranno in tragedia. Pochi 1
fatn e molee le emozioni, 1
ricordi, 1 paesaggi che rie-
scono a esercitare sul letto-
re un fasano suggestivo.
Peccato che la ricerca pro-

rammatica del bon mor ¢
EE].].E frase a EH:E"IID ﬂPPE—
sanfisca 1} tutto. Ma chi sui
banchi di scuola si nutre da
Cormeille anwiché di Sha-
kespeare non sfugee, ahi-
mé, alla retorica.

La donna

fatale

di Giuseppe Scaraffia
Sellerio

B Un argomento ‘fatale’,
e msﬂmrﬂa aﬂa&cmmtl:.
che Scaraffia affronta mel-
o seriamente con un’affer-
mazione curiosa: i mito
della sedurrrice irresistibile
nasce agli imzi del secolo
SCOrsS0 quandﬂ il burghesc
moderno, concentrato nel
ruolo produttve affidato-
gl dalla rivoluzione indu-
striale, cerca di compensa-
e I.E I=Tﬂl'.lﬁ:l.l PE.';S-EHTII rimos-
sC CT{.EIII:!D umn fa.ntasma
femmunile  torbidamente
sunuvo. Una data di na-
scifa cosi precisa, e cosi vi-
cina nel tempao, riduce tor-
se 1n misura un po’ drastica
il numero delle gra.ndi am-
malhiarnc: munche o ston-

che che vengono cancellate
dall’elenco lasciandoci tor-
mentatt da un dubbio: co-
me dovremo giud.:[carc,
d’orain poi, Circe, Medea,
Cleoparra, Armida, non-
ché molte travolgent regi-
ne o amanti di re? In quale
catezoria va mserito il loro
fascino  pre-industriale?
Quali misteriosi elemenu
mancavano all’alchimia del
loro potere di seduzione?
L’ipotesi di Scaraffia, tut-
tavia,
er un certo upo di donna
rale racchiuso in un’epo-
ca che va appunto dal Con-
gresso di Vienna alla prima
guerra mondiale. 1’autore
attnge i SUOi esempi $o-
rattucco  dalla lerteratura
E’ancese (Dumas, Meéri-
mée, Flaubert, Louys,
Baudelaire), ma non di-
mentica Strindberg, Nievo,
Verga e naturalmente
D’ Annunzio. Travolto
dall’ambiente, si abbando-
na a volte a voli retorici
ndondants di aggﬁ:t{vi su-
perflui e di gerundi abusi-
¥i, Ma & Un PECcaro minore
se confrontato con la ric-
chezza del materiale offer-

to alla nostra attenzione.
Lisa Morpurge

nmane  vahdissima



L’arte della
cucina in

-
Italia
a cura di Emilio Faccioli
Einaudi
B “Un garzone ammucchia
un paio di libbre di formag-
gio fresco, grattugiato con
mano leggera, e insieme
vintride una dozzina di
WCva ﬁbamltE cacate or ora
dalle galline, e prepara due
once di spezie fini; misura
una mezza libbra di zaffera-
no ¢ di lardo fresco, e versa
il tutto in un larpo catino_..
L'inizio di questa lunga ¢
raffinata ricetta, & tradotto
dal celebre latino macchero-
nico del Baldus e cirivela la
compelenza in materia di
l::crﬂlo Folengo, [T'autore

1;% :

pit illustre tra i mold citati
in questo ponderoso volume
che ricostruisce la civilta ita-
liana della tavola dal IV al
XIX secolo. Le gioie del
palato si afflancano a quelle
dell’occhio, i consigli diete-
tici si alternano con ben
programmate colture di co-
lesterolo, "ascetismo medie-
vale cede g:mduahnﬂnte il
passo allo sfarzo del Rinasci-
mento. Sublime la descrizio-
ne del banchetto offerto dal
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Papa a certi principi bavare-
si, dove, tra cento altre lec-
cornie, apparnvano “quattro
pavoni bianchi come neve, i
quali erano stati arrostiti e
poi ricoperti con la propria
lor spoglia tanto gentilmen-
te che parevano 51 movesse-
ro” e accanto ai pavoni, leo-
ni di pasta reale e una ripro-
duzione di Castel Sant'An-
gelo. Insomma, un trionfo
dell’effimero  incastonato
nella storia, perché proprio
di storia si tratta, e i vari
testi di questa splmd_lds
antologia arricchiscono in
modo insolito e stuzzicante
la nostra conoscenza di sei
secoli di vita nazionale,

Jules e .llm

B Henri Pierre  Roché,
scrisse quesio suo  primo
romanzo in tarda eti. ma
non sfuggi alla regola che
induce a trasformare ogni
esordio narrativo in un’au-
tobiografia mascherara.
Quande il libro fu pubblica-
to, nel 1953, i contempora-
nel di Boche = i superstit
del dadaismo riconobbero
in Jules, Jim e Kathe il
Roche stesso, il suo amico
Franz Hessel e la bella
Helen Grund. Accanto a
loro, l'intermittente prescn-
za di Marcel Duchamp cala-
to in un personageio un po’
diabolico. I triangolo su cui
si impernia la vicenda non &
il classico moglie-marito-
amante, ma quello pi sof-
sticato di due amici che
amano la stessa donna e ne
sono tdamati, in un clima di
paradossale felicitd. Sebbe-
ne i personaggi femminili
abbiano grande spazio nel
romanzo € vi appaiano in

vesti dolcd ¢ lusinghiere, Ia

loro funzione & solo provo-
catoria, sono oggetti che Jim
preserita a Jules, e viceversa,
Per offenere reciproca con-
ferma dell'incapacita fem-
mll'l]]l: a SE)deE-IEE[L cerie
imprecisate esigenze dei due
protagonisti. Anche al di
fuori di una omosessualita
riconosciuta, o reale, esiste
un'ambiguitd maschile mol-
to pia diffusa di quanto si
creda, e dopo averne assa-
porate le delizie Henri-Pier-
re Roche I'ha descritta con
molto garbo e discreto ta-
lenta.

Le strade di

olvere
i Rosetta Loy - Einaudi
W 1 luogo ¢ la campagna
del Monferrato, il tempo
scorre per vari decenni dalla
batraglia di Marengo a quel-
la di Lissa, i protagonist
appartengono tutti alla stes-
sa famiglia; ma chi, date
queste premesse, pensi che
Le strade di polvere ricalchi-
no le orme dei Budden-
brook o di analoghe saghe
socio-storiche, timarrd pia-
cevolmente deluso, Qui il
privato prevale con prepo-
tenza sul pubblico, anzi lo
divora, se ne impossessa per

riproiettarlo sul lettore atto-
nito attraverso il vissuto dei
singoli. 1 personapgi, come
direbbe T.S. Eliot, sono a
tutto tondo, mai descritt
bensi rcostruiti dall’inter-
Ty, st:gutndﬂ il ﬁ.I.U coerentc
e testardo delle loro passioni
o estri o manie. Difficile i-
dentificare la matrice di un
incanto che ci avvince dalla
prima all'ultima pag:na -
che forse si pud spiegare in
un solo modo: Rosetta Loy &
una grande scrittrice.

Galambra,
storie con
fantasmi

di Marina Jarre
Bollat
W Sulle Alpi, soprattutio
1el'l‘leﬂl'ltfﬂl 51 trovano vil-
i abbandonati perché la
civiltd moderna ha attirato
pit lontano i loro abitand,
sottraendoli a una miseria
secolare. Cosi accade a Ga-
lambra che misteriosamente
affascina un giovane mana-
ger cittadine e ne [ un
prigioniero delle sue ombre,
dei suoi ricardi, delle sue
colanti. Nel primo racconto
troviameo qualcosa, o qual-
cune, che si avvicina al fan-
tasma classico, ma nel tre
seguenti 'autrice si distacca
da ogni cliché ¢ le presenze
inguictanti diventano proie-
zioni di un tormento erotico
{‘La collana di coralli’) o di
un'ossessione archeologica
('La sposa longobarda’) o di
un crudele rmorso (La
fotografia’). Marina Jarre,
che I'editore definisce ‘ama-
bile petit maitre della narra-
tiva italiana’ & forse qualcosa
di pi e di meglio.
Lisa Marpengo



5 -
Storie
di Polibio - Rusconi
B Polibio, come Tucidide,
partecipd  attivamente  alla
vita politica e militare della
sua patria ma, contraria-
mente a Tucidide, gli toccd
in sorte di osservare € narra-
re anche le imprese belliche
del popolo romano, che a
buon diritto egli avrebbe
potuto considerare nemico.
Dopo la definitiva vittoria di
Emilio Paolo (168 a.C.) &
I'asservimento della Grecia,
Polibio fu deportato a Roma
e vi trascorse sedici anni di
silio forzato ma non sgra-
“devole, anzi allietaro dall’s-
micizia di Seipione Emilia-
no ¢ di Marco Porcio Cato-
ne. Grazie al loro intervento
ottenne la liberta, ma non
gli riusei pin di vivere stabil-
mente in Greeia poiché era
ormai diventato un ellenista
romano ¢ le tempestose
vicende delle guerre puni-
che attiravano tutta la sua
attenzione di storico, A piil
di duemila anni di distanza,
le figure di Tolomeo IV
Filopatore, di Massinissa, di
Asdrubale e, naturalmente,
del grandissimo Annibale, ci
sl mpresentano con avvin-

cente freschezza,

Stelle del

firmamento

di Manuel Puig - Einaudi

B Nel volume sono raccol-
te tre commedie dello scrit-
tore argentino che includo-
no anche una ridurione tea-
trale del celebre romanzo e
ancor pit celebre film I/
bacio della donna ragno; nel-
I'essenzialita di un’uvnica
scena, con due unici perso-
naggi ¢ due voci fuori cam-
po, la vicenda struggente
dell'omosessuale e del rivo-
luzionario chivsi nella stessa
cella e prigionieri dello stes-
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so bisogno di comunicazio-
ne e d’amore non perde nul-
la della sua drammaticita
acquista anzi un rigore as-
sorto che coinvolge il letto-
re. Pin interessanti, tuttavia,
le altre due pigces, Stelle del
firmamento e Triste rondine
maschio, dove il problema
della propria identita rifiu-
tafa e recuperata attraverso
una serie di personaggi spe-
culari sfocia in uno s

da favola, paradossale e
angosciante.

Kafka

di Piero Citati - Rizzoli

B Piero Citati ha scelto una
tecnica molto particolare
per introdurci nella vita int-
ma di Kafka ignorando
documenti e testimonianze
di terzi per ricavare invece
gesti, episodi e pensieri dal-
le opere stesse dello scritto-
re. E cosl, da un collage
paziente di letwere e di
appunti, ecco risorgere in
ogni i0 una mattina
trascorsa in ufficio (‘Davanti
alla scrivania coperta da un
mucchio arruffato di carte ¢
di pratiche, detrava al darri-
lografo; ogni tanto la mente
si arrestava, vuota di qual-
siasi idea; e il dattilografo si
appisolava, accendeva la
pipa o guardava dalla fine-
stra...”) oppure una di quelle

sere grevi di stanchezza che
Kafka trascorreva nella casa
dﬂ genltun SdImﬂIﬂ 50 an
divano ¢ torturato dall’assal-

to di rumori molesti. Sono
sopratiutto | romanzi la fon-
te cui Citati atringe, e nei
protagonisti de Le Metamor-
fosi, o di I Processo o di I
Castello recupera pezzo per
pezzo 'anatomia di questo
autore da lui amartissimo.
Fors’anche troppo amato,
perché questa singolare bio-
grafia assume a volte toni
agiografici, che il letore
avverte come un'imposizio-
ne. Ma & un piccolo prezzo
da pagare per un'esperienza
culturale notevole.

RN

L’infedele
Ippolita Avalli - Rizzoli

B Linfedele & Cecilia Tan-
zi, seduttrice irresistibile cui
EI].'ISCDI'.ID Eﬂl CE‘&C[‘L‘ Pl'ﬁtﬂ‘
o tardi, tutti gli womini,
anziani e ragazzi della miste-
riosa comunitd di Contice-
sco; ma anche Cosimo Du-
rante, il nonno del protago-
ﬂ'IE[E, E a suo IIIIJCI.D ]l'lf{:d.ﬂlf
alle supreme leg,g1 naturali
dell'tllusione e ha cercato di
ricostruire 1l mondo secon-
do una concezione geome-
trica che portera alla rovina.
Per infittire il mistero, Ceci-

lia Tanzi viene assassinata
secondo le migliori tradizio-
m del giallo ¢ la ricerca
dell’assassino si mescola alle
vicende c¢he piano piano
spingono Conticesco verso
una conclusione farale,
Quiesto romanzo-fiaba con-

dotto sul filo di un chiaro
realismo ha il fascino del
paradosso e rivela un’autri-
ce indubbiamente interes-
sante, specie se in

sapri meglio calibrare le

ambizioni con la scrittura.

Le sette
solitudini di

Lorsa Lopez
Sony Labou Tansi
Einaudi

B A Valanda, ex capitale
di un Iimmaginario stato
centro-africano, solo le don-
ne riescono 4 Organizzare
una rivolta contro Passurdo,
guidate  dall'indomabile
Estina Bronzaric che le
spinge alla trasgressione e al
rifiuto del sesso. La Lisistra-
ta di Anstofane non & certo
P'unico ricordo letterario di
Labou Tansi, perché sull’in-
tera trama e sulla sua ruti-
lante fantasia sembra in-
combere Garcia Mirquez
con il suo famoso Cent'anni
di solitedine (e non & escluso
che il sostantive comune ai
due ritoli sia un deliberato
omaggio del romanziere
congolese). Al di la dei
richiami pil evidenti, &
indubbio che Garcia Mar-
quez € Labou Tansi pa:{anu
di una anﬂloga realti geo
grafica, di quei tropici ru:dn
e sonnolenti dove le mani
dell'vomo bianco si sono
allungate come piovre senza
fxn'b mai giungere fino al
ro cuore di tenebra, dove
pulsa una vitaliti mitica
densa di poesia.
Lisa Morpurgo
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Rosetta Loy = LE STRADE DI POLVERE = Einaudi

11 luogo & la campagna del Monferrato, il tempo scorre per vari
decenni dalla battaglia di Marengo a quella di Lissa, 1 protagonisti
appartengono tutti alla stessa famiglia, ma chi. cale queste premesse,

pensi che Le strade di polvere ricalchino le orme dei Buddenbrook

o di analoghe saghe socio-storiche, rimarra piacevolmente deluso.
Qui privato prevale con prepotenza sul pubblico, anzi lo divora, se
ne impossessa per riproiettarlo sul lettore .-;1r1.-.::.1"=_u attraverso i1
vissuto dei singoli. 1 personaggi, come direbbe T.5.Fliot. sono a
tutto tondo, mai descritti hensi ricostruiti dall'interno. seguendo
il filo coerente e testardo delle loro passioni o estii o manie, Difs=
ficile iﬁentificare la matrice precisa di un incanto che ci avvince

dalla prima all'ultima pagina e che forse =i pud spiegare I un soalo

modo: Rosetta Lov & una grande scrittrice,

I."ARTE DELLA CUCINa IN I[Talla =2 ocura di Emilio Facoiali Einaudi
"Uin garzone ammucchlia un paio «i [Iibhre di formagogion tiresco, gratliu-s
giato con mano leggera. € LDS1eme S intride ana doeszins Jdi ouova shals
tute, cacare or ora dalle galline, e prepatrsa e ouce i spezie Fiuid,
misura una mezza libbra i zZatferaho e i ardy fresco, © verssa b
tutte n un largo catino...” i indzio di guesta lunga 2 raffinata
ricetta, ~he ool GAastroinonios verace sara Lenpiann il sperimentare.,
& tradotio dal celebre latino maccheronico del Daldus & ci rivela

la competenza in materia di Teofilo Folengan, !'astore pia illustre
tra i molti citati in gueto ponderoso volume che ricostruisce la civil:
ta italiana della tavola dal guattordicesimo al diciannovesimo secolo.

Le’ gioie del palato si affiancano a quelle dell‘occhio, 1 consigli
dietetici si alternano con ben programmate colture di colesterolo.
1'ascetismo medievale cede gradualmente il passo allo sfarzo del Ri-=
nascimento. Sublime la descrizione del banchetto offerto dal PFapa
a certi principi bhavaresi, dove ., tra cento altre leccornie, apparivas
no 'guattro pavonl bianchi come neve, 1 gqguall eerano stati arostiti
e poi ricoperti con la propria lor spoglia tanto gentilmente che pas
revano Si movessero, Avevano le code splegate izl modo che sogliono
questi uccelli quando ruotano, e adornati i wvari laccetti di seta
et oro on vezi di perle tranezati di corali, con fioroni d’'oro e di
argento in tTesta, cCcon pendenti di valore a 1 "orecchi... e accanto
ai pavoni. leoni di pasta reale e una riproduzione di Castel Sant’'Ans

gelo ' col stentardo e handirole e artiglierie’ 1nsomma, un trionfo



— dell'effimero incastonato nella storia, perche proprio di storia si

— tratta, e i wvari testi di guesta splendida antologia arricchiscono

in modo insolito e stuzzicante la nostra conoscenza di sei secoli

di vita nazionale.

Polipio = STOR1E= Rusconi

Polibio, come Tucidide, partecipo attivamente alla wvita politica e
militare della sua patria ma, contrariamente a Tueidide, gli toccd
in sorte di osservare € narrare anche le Imprese helliche del popolo
romano, che a buon diritto egli avrebbe potuto considerare nemico.
popo la definitiva vittoria di Emilio Paoclo 168 a.C.) e |lTasservis
menta della Grecia, polibio fu deportato a Roma & Vi Lrascorse sedici

anni di esilio forzato ma non sgradevole, anzi allietato dall'amicizia

'{mjdi Seipione Emiliano e di ﬂarch Porcio Catone, Grazie al lorTo Inter=

T

()

vento, ottenne la liberta, ma non gli riusci pin di vivere stabllmeh=
te in Grecia poiche era ormai diventato un ellenista romano e le Lems
pestose vicende delle guerre puniche attiravano tutta la sua attenzione
di storico. A piu di duemila anni d1 distanza, te Figure di Tolomeo
IV Filopatore, i Massinissa, i ssdrubale . naturalmente, diel aran

dissimo Annibale, ¢l si ripresentano Con avvincente freschexza.

pPiero Citati = KAFRA= Rizzoll

Piero Citati ha scello una tecnica molto particolare pel introdurci
nella vita intima di Kafka, ignoranda documenti testimonianze di
terzi per ricavare invece gesti, episodi e pensieri dalle opere sLesse
dello scrittore. E cosi, da un collage paziente di letteres e di appuns
ti, ecco risergere in ogni dettaglio una mattina rascorsa in uffi-=
cio ('Davanti alla scrivania coperta da un mucchio arruffato di carte
e di pratiche, dettava al dattilografo; ogni tanto, la mente si arre=
stava, vuota di gualsiasi idea. e i1 dattilografo si appisolava,
accendeva la pipa o guardava dalla finestra. .. ) oppure una di guelle
sere grevi di stanchezza che Eafka trascorreva nella casa dei genitori,
sdraiato su un divano e torturato dall'assalto di rumori molesti.
Sono soprattulto i romanzi la fonte cui Citati attinge, e nei protago=
nisti de "La Metamorfosi', o de "11 Processo” o de 'I1 castello’ T1e=
cupera pezzo per peLZo 1'anatomia di qgquesto autore da Llui amatissimo.
Fors'anche troppo amato, percheé questa singulare bicgrafia assume
a volte toni agiografici. che il lettore avverte come untimposizione.

Ma & un piccolo preZzo da pagare per Ul “esperienza culturale notevole.
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Il generale
nel suo
labirinto

Gabriel Garcia Marquez
Mondadori

B Simén Bolivar & il massi-
mo eroe del Sudamerica, il
libertador che con cento
battaglie scaccia gh spagnoli
dai loro vicereami coloniali
inseguendo un sogno gran-
dioso: fondare una federa-
zione di stati uniti anche
nella parte meridionale del
continente. Sogno spezzato
dalle rivalita irriducibili,
dalle ambizioni private dei
suoi ex alleati e def suoi ex
fedelissimi. Mirquez lo co-
glie nel momento della sua
disfarta morale e della sua

decadenza fisica, quando,

dopo una rinuncia inevita-
bile al potere, Bolivar inizia
un periglioso viaggio verso
un supposto buen retiro. E a

ogni tappa, disteso sull's-
maca di un accampamento
provvisorio o nel patio di un
convento ospitale, egli rivi-
ve a sprazzi episodi lontani,
rivede il volto degli amici, di
nemici, di donne amare e
perdute. Nel racconto vi &
qualcosa di accorato e di in-
dplem, come se affron-

o la figura mitica del

suo connazionale, pur cosi
ricca di umanita e di uwopi-
stica onesta, Marquez n1
ritrovasse il gene indomabi-
le che avrebbe prodotto in
Sﬁm[l} i tanti, troppi gene-

sadsmericani dells sto-
ria, e nessuno di loro in
alcun modo paragonabile a
Washington, a Grant o a
Lee. Lo sforzo di far convi-
vere realta e [antasia, che
molti critici hanno gia nots-
to in guesto libro, forse non
& legato a un'amodisciplina
di scrittura ma alla malineo-
nia di una constatazione:
che dalle selve rigogliose e
putride dell’America tropi-
Lﬂt dﬂ.l 5L'|.Di 'E'L'L'ﬂ'l'l SE‘S[‘E‘L’I e
dalle sue montagne immen-
se possono uscire solo gli
Aureliani Buendia o i pa-
triarchi di L'awtunno, mar-
chiati da un destino di
dirtatura, di solitudine e di
paura.

L’ Armada

B Franz Zeise & uno scrit-
tore misterioso. Si sa che
nacque nel 1896, ma non si
sa guando morl. La sua ulti-
ma opera nota & un tadio-
dramma su Goya del 1942,
La casa editrice Rowohlt
pubblicaé L'Armada nel
1936 ma quasi in clandesti-
nita e, data la distruzione
del suo archivio durante la
guerra, non fu pid in grado
di fornire notizie I:riug'raﬁ-
che sull'autore. Come se la
vita di Zeise non avesse avu-
to testimoni. E certo che la
storia della Spagna lo affa-
scinava perché scrisse anche
un romanzo su Don Juan,
mentre il protagonista di
L'Armads & don Giovanni
d’Austnia, bastardo di Carlo
V, vomo contorto, audace,
crudele, alla fine folle, ma

ticordato come eroe della
battaglia di Lepanto dove
un personaggio ben pii fa-
moso e geniale cadde pri-
gioniero dei turchi: Miguel
Cervanres. Il racconro di
Zeise, pur rispettando farti
storicamente accertati, ¢ un
vero romanzo ricco di lud,
di ombre, di colpi di scena;
ma anche i dialoghi immagi-
nari, ¢ gh unma.g'm:-m pen-
sieri del personaggi, hanno
un rilievo avvincente e rico-
struiscono in modo credibi-
le gli ortori e le magnificen-
ze del tardo "500.

I.a nascita

del Sé

Autori vari a cura
di Massimo Ammanit
Laterza
B Il 5&, come termine e
come concetto, nasce alla
fine del secolo scorso e Wil-
liams James, nei suoi Pring-
i di pricologia{1890) descri-
ve chisramente la distinzio-
ne tra il Me come persona
oggettiva e I'le come perso-
na giudicante. Dall'intera-
zione di queste due compo-
nenti nasce il S¢ cui le varie
scuole psicanalitiche, antro-
0§1d1e e biologiche han-

ato e danno diversi

significati. L’argomento &
molto pin affascinante di
quanto |'osservatore ignaro
possa supporre prima di
sfogliare questo libro, e
guando l'avrd preso in
mano non riuscird pii a
staccarsene perche si sentird
coinvolto in un riesame del-
la propria persona e del
mondo che lo circonda. La
scelra e il coordinamento
dei vari saggi & stata com-
piuta da Massimo Ammani-
ti con grande lucidita e

intelligenza.

|

persecutore

di Julio Cortazar
Einaudi
B Julio Cortdzar fu un de-
voto del far culr che circon-
do il sassofondista Charlie
Parker in vita e in morte, e
proprio dopo la morte di
Charlie scrisse questo lungo
racconto che & contempora-
neamente |'omaggio a un
idolo e il tentativo — riusci-
tissimo — di mettere in luce i
problemi della creativita
jazzistica nonché i turba-
menti dell'vomo bianco se-
dotto da una musica, in
ualche modo, aliena.
Tl persecutore del titolo si
incarna alternativamente
nell’autore-narratore, che &
amico di Parker e suo criti-
co, e in Parker stesso, che
dal fondo - o dalla vetta -
del suo decadimento fisico e
della sua follia gli comunica
messaggl sconvolgenti, de-
stinati a ridimensionarsi nel-
la quortidianita.
Un bel racconto che si legge
d'un fiato, ma incita a riflet-
terci sopra. Ottima 1'appen-
dice di Franco Minganti.
Lisa Morpurgo
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Parsifal

di Claudio Risé

Red Edizioni

B Parsifal appartiene al ci-
clo leggendario medioevale
della Tavola Rotonda, ma vi
spicea per le sue anomalie: &
un eroe che preferisce il co-
raggio morale a quello fisico
e la ricerca spirituale alla

m
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spada. Richard Wagner,
principale artefice della mo-
derna notorietd di Parsifal,
ne ha farto un puro folle che
per giungere al santo Graal
respinge la tentazione pro-
posta da turpi femmine, e
tﬂ.lf CI'll:hE 2 Statn W\i"lﬂl'l'lﬂ'l
te abbracciato con entusia-
smoda Comunione e Libers-
gione. Claudio Risé ci da una
versione ben diversa e molto
pit convincente del perso-

io: la sua follia consiste

"avvicinarsial mondo ma-
schilista di Arti con un
candore contestatario, e il
santo Graal rappresenta la
pienezza del rapporto uomo-
donna. Una tesi ardita, se
paragonata agli equivod cor-
renti, ma estremamente per-
suasiva per chi segua la
ricostruzione nArrativa che

Risé ci affre.

Guida agli
incantevoli
villaggi
paesi e
borghi
d’ltalia

Sr:lcziunc del Reader’s

B Nel vasto ¢ sempre rin-
novato panorama delle gui-
de wristiche, questo volume
OCCUpd UNO SPAzIo partico-
lare perché esclude i ‘topoi’
classici, gli itinerari consa-
crat dnﬁa fama, i grandi
santuan dell’arte, e si dedi-
ca invece ai piccoli centri,
alle localita minon di solito
trascurate dall’automobili-
sta frettoloso o dallo stra-
niero ignaro che si abban-
donano alla monotonia
dell’autostrada pur di tra-
sferirsi rapidamente da Bo-
logna a Firenze, da Roma a
Napoli, trascurando tutto

el che ¢’¢ artorno. L'ar-

itetto e critico d'arte Pao-
lo Favele, con alcuni valent
collaboratori, si & impegna-
10 a suscitare curiosita per il
turismo minore, per i ‘bor-
ghi selvaggi’, come Recanati
appunto, o Chiavenna, o
Martina Franca. Accompa-
gnando la segnalazione di
monumenti interessantissi-
mi con note storiche stimo-
lanti. Dal Friuli alla Sicilia,
tutte le regioni del nostro
paese offrono all'attenzione
del lettore le loro perle na-
scoste,

Ore di citta
di Delio Tessa

Einaudi

B Delio Tessa aveva occhi
chiari e bellissimi capelli
candidi, il sorriso disincan-

tato e arguto degh autentici
milanesi anteguerra che
amavano la loro cittd senza
coinvolgimenti passionali
ma con pariecipazione at-
tenta. Tessa pubblica i i‘u:zzi
raccolti in questo volume
tra il 1936 e 1l 1939, nel pie-
no furore della retorica fa-
scista, dell'impero sui colli
farali di Roma, del salio dei
gerarchi nei cerchi di fuoco,
ossia tutto quanto di pii
lontano dalla mentalita me-
neghina si potesse immagi-
nare: Delio reagiva con
ironia sortile e di quei pro-
dromi di apocalisse ieva
soprattutto i lati ridicoli,
grotteschi; per forza di cose
1 suoi commenti furono allo-
ra solo verbali, affidau al
ricordo degli amici o dei vi-
cini di casa che nelle calde
sere di primavera coglieva-
no qua ¢ li una frase, l'eco
di una risata o qualche verso
Eamdisﬂco proiettato nel si-

nzioso giardino di via Ru-
sﬂbE‘J]ﬁ d&"E 'En-ESIIE E.PE'ITC
dello studio di Tessa, a
pianterreno. E giuste ram-
mentarlo per evitare che

CRLID TESEA
oRll I DITTA

*Ore di cittd” venga giudi-
cato troppo astratto dalla
realti dei tempi, troppo in-
timista, mentre ¢ solo una
parte di una visione molto

complessa di un mondo che
stava per scomparire. Tessa
riesce a4 comunicare una
sensazione di fine, mesco-
lando immagini e personag-
gi della Milano anni trenta a
quelli della Milano ottocen-
tesca della sua infansia, e in
tutti & egualmente presente
un’accorata intensita, come
se volti e luoghi apparissero
nel loro perfetto incanto per
I'ultima volta; perché Delio
Tessa, anche scrivendo in
prosa, serba quello spessore
in pin che & solo dei poet, €
la lerrura produce a volte
una malinconia sottile, spe-
cie in chi abbia vissuto in
quei tempt ¢ in quel quartie-
ri, come la Lisetta ricordata
in una pagina del libro, che
allora suonava il pianoforte
dalle tre alle nnquc del po-
MergeEio, € ora qui scrive,

Vetrate

di Abdrzej Kusniewicz
Sellerio

B L'accostamento di Ku-
sniewicz a Tessa, sebbene
del tutto casuale, si rivela
fecondo, induce a consiglia-
re I'acquisto contcmpora-
neo dei due volumi. Anche
‘Vetrate’ & un libro di ricor-
di, articolati in un lungo
affresco in forma di pseudo-
romanzo, ¢ l'epoca ¢ la stes-
sa, gli anni trenta delle
guerre d’Abissinia e di Spa-
gna. Cambiano 1 luoghi
poiché Kusniewicz si muove
negli ampi spazi della Fran-
cia meridionale, tra Tolosa e
Nizza, e frequenta attori,
pittori, uomini di sinistra o
di destra e tutti divoran da
intense passioni politiche. 11
libro ha un avvio un po’ len-
to che non lascia intuire i
vigorosi sviluppi dei capiroli
successivi; ma gradatamente
lievita avvolgendo 1l lettore
con la sua pienezza narrati-
V. Lisa Morpurgn




GUIDA AGLI INCANTEVOLI VILLAGGI PAESI E BORGHI D'ITALIA = Selezione
del Reader's Digest

Nel vasto » sempre rinmovato pamorama delle guide turistiche, questo
volume occupa uno spaszio particolare perché esclude i 't&pai‘ classici,
gli itinerari consacrati dalla fama, i grandi santuari dell'"arte, e
si dedica invece ai piccoli cemtri, alle localiti minori di solito
trascurate dall'automobilista frettoloso o dallo stranierc ignaro
che si abbandoneano alla monotonia dell'autostrada pur di trasferirsi
iﬁiiﬂi!!ﬂtﬂl Bologna a Firenz®, da Roma a Napoli, trascurando tutto
quel che c's attormo. L'architetto e critico d'arte Paolo Pavole, con
alcuni valenti collaboratori, si & impegnato & suscitare curiosita
per il turismo minore, per i 'borghi selvaggi', come Recanati appun=
to, o Chiavenna, o Martina Franca. accompagnando la segmalagione di
monumenti interessantissimi con note storiche stimolanti. D al Friuli
alla Sicilia, tutte le regioni del nostro paese offrono all'attenzione
del lettore le loro perle nascoste.
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Le strade
blu

di W. Least Heat-Moon
Einaudi

B Le carte topografiche
degli Stati Uniti indicavano
col colore blu le strade se-
condarie, a volte nemmeno
asfaltate, che si inoltravano
nel punti pin remoti del
paese. Ora i colori sono
cambiati e il blu assume un
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valore poetico, sembra indi-
care la magica fusione tra
cielo e terra che alla luce del
tramonto restituisce al con-
tinente americano la sua
immensita selvaggia Il biz-
zarro cognome Heat-Moon,
Luna del Caldo, i rivela su-
bito I'origine pellerossa del-
'autore; pellerossa inurbato
ma hl:‘l'.l. l::mscin IiE’“E SUE Ta-
dici, tanto che in un mo-
mento critico della sua vita
decide una fuga verso il re-
cupero geografico e mentale
di una terra che, come i suoi
simili, egli considera legirti-
mamente sua. L'irinerario
segue il tracciato labirintico
degli indiani Hopi, si dipa-
na dal Mid West verso le
due coste in un bizzarro zig-
zag che tocca villaggi minu-
scoli o inesistenti, e fa
emergere da pacsaggi straor-
dinani altrettanto straordi-
nari personaggi. Lento nel-
I'awvio, il racconto si dilaza,
si arricchisce, comunica al
lettore il melanconico orgo-

glio di un popolo quasi
scomparso ma indomito.

La
psicoanalisi
come
esercizio
critico

di Giovanni Jervis
Garzanti

B Sigmund Freud tentd in
molti modi di dare alla psi-
canalisi il valore di una
scienza, il che risultd arduo
al suoi tempi e ancor pil
ﬂ&m I FL'H'.'H Efﬂ'l'ﬂ SElTIbTE-
no in parte dettati dal
presagio che, senza un an-
coraggio razionalmente in-
discutibile, delle sue scoper-
te si sarchbe fatto scempio.
Come avvenne. Eppure, tra
tanti deviazionismi e eresie
e critiche, il nocciolo essen-
ziale delle teorie freudiane
resiste, anzi riaffiora sempre
con evidenza. Jervis, con
una lucidita e una chiarezza
esemplari, ricostruisce le
fasi pin salienti dei lacerant
dilemmi sorti attorno alla
psicanalisi, mantiene una
obietrivitd di giudizio che
non & artificio espositivo,
bensi stimolante costruzio-
ne di un dubbio: se al valore
terapeuticn della psicanalisi
non si debba invece sostitui-
re la sua enorme importanza

di strumento critico della
mentc umana.

Racconti di

fantasmi

di Henry James

Einaudi

B Di Henrv James si pos-
sono criticare molte cose,
ma non il dono di narrare,

Questa qualita, ralvolra di-
luita mei romanzi, tocca la
perfezione nella dimensione
del racconto che non con-
sente rallentamento di ritmo
e lunpageini compiaciute, I
sovrannaturale affascino
sempre James, era lo shocco
naturale delle minuziose,
tormentose analisi psicolo-
giche cui sottoponeva 1 suoi
personaggi. Al termine di
un lungo viaggio nei misteri
dell'animo ¢ dei sentimenti
era inevitabile scoprire le
angosce fantasmatiche del-
I'inconscio. L'editore Ei-
naudi presenta per la prima
volta in Italia la raccola
completa di guesti racconti,
curati dallo studioso ameri-
cano Leon Edel, con una
prefazione di Virginia
Woolf e traduzioni eccellen-
ti: un grosso volume di
seducente lettura. Segnalo
una curiositi: la Romanze-
sca storia di certi vestiti fu
:-;ﬂrprmdentementﬂ, Rcﬁ}per-
tamente plagiata da una
scrittrice irlandese del no-
stro secole, Elizabeth Bo-
wen, nel suo racconto Ls
rano puaniata.

’apprendi-

sta del sole
di Gian Piero Bona

Rusconi

B Per chi conosce Gian
Piero Bona, risulta quasi
inevitabile che la sua lunga ¢
fortunara attivita di poeta,
romanziere e commediogra-
fo sia sfociata in un raccon-
to poetico con forti conno-
tazioni scenografiche, qual &
appunto ['apprendista del
sole. L'identificazione del
narratore nelle vesti del pro-
tagonista & ovvia ma sfuma-
ta, in questo itinerario alla
ricerca di certezze ['incerto
& maestro di sagpezza, sug-
geritore di scelte progressi-

ve ¢ mal scontate. Ondo,
giovanotio europeo di estra-
zione alto-borghese, fin dal-
la nascita vede spianata di
fronte a sé la strada di una
vita facile ¢ normale, ma
non gli sard possibile per-
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correrla. E per trasformare
il dolore in estasi abbando-
nera ['occidente per I'orien-
te estremo € prossimo, con
una serie di avventure dove
i sogni delle ‘Mille e una
notte’ diventano esperienze
iniziatiche.

A proposito
di Max

di Amanda Cross

La Tartaruga nera

B Amanda Cross, come
dice giustamente Lia Volpat-
ti nella sua prefazione, & una
voce solista, una giallista
anomala che ci presenta ca-
daveri innocenti, apparente-
mente morti per incidente o
per distrazione, e tuttavia ca-
paci di emanare una sottile,
conturbante inquietudine.
La iarita defle sue trame,
¢ il loro particolanssimo fasci-
no, sta nell’ambientazione ¢
nel personaggi che sono tutti
di alto livello intellettuale, let-

terati o romanzieri o critici; ea
volte, la citazione errata diun
poeta elisabettiano minore
pud mettere sulle tracee del-
I'assassino,
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La
rivoluzione

francese

di Gérard Walter

de Agostini

B Geérard Walter dedico
trentasei anni della spa vita
a un'immensa opera sulla
Rivoluzione Francese, otto
volumi per un totale di qua-
s1 cinguemila pagine. Il sag-
gio che esce ora in Italia non
¢ un riassunto divalgativo
dell’'opera citata, ma ['espo-
sizione concisa ¢ intelligente
di una delle tesi fondamen-
tali del Walter: 1a Rivoluzio-
ne Francese non fu ‘globale’
come sostengono alcuni e
come di solito viene consi-
derata dalla maggioranza
delle persone colte; la rivol-
ta della Vandea non fu un
episodio isolato di bieco
pscurantismo contadino; e
se il concetto di Liberti en-
tusiasmd le folle all'inizio, le
file dei dubbiosi, dei diffi-
denti e dei malcontenti non
cessarono di ingrossarsi via
via che nel paese aumenta-
vano la miseria e la fame.
Gérard Walter, insomma, ci
propone una storia della re-

sistenza anti-rivoluzionaria
che non fu soltanto aristo-
cratica o contadina, ma
anche religiosa, operaia,
horghese e militare. Secon-
do i eriteri fissati per la
collans deapostiniana Testi-
monianze Storiche, questa
tesi viene esposta in brevi
pagine introduttive & svilup-
pata con I'appoggio di dp—
cumenti dell’epoca, di affa-
scinanie interesse.

ltalia

magica,
racconti

-
surreali
Presentati da
Gianfranco Contini
Einaundi
B Questa antologia appar-
ve per la prima volta a
Parigi, in lingua francese,
nel 1946; Gianfranco Cont-
ni I'aveva immaginata ¢
curata in Svizzera, durante
la guerra, con una intelli-
genza anticipatoria che in-
tendeva offrire ai lettori
transalpini, & non soltanto a
quelli, una visione piii am-
pia ¢ diversa della nostra

letteratura. A quaranta e pii
anni di distanza, lo scopo
che Contini si prefiggeva in
campo internazionale ritor-
na d'attualiti tra i patri
confini. In un'Tralia che pri-
vilegia e premia romanzi
indigeni confezionati col
solo scopo di un successo
consumistico, la riscoperta
di questi incantevoli raccon-
ti pud essere non soltanto
‘occasione di lettura e rifles-
sione’, come dice il risvolto
di copertina, ma anche am-
maestramento profondo,
grande lezione di buon gu-
sto. L'aggettivo ‘magico’
non ha connotazioni para-
normali, ma si riferisce piut-
tosto alla magia dell’arte,
alla capacita di cogliere sfu-
mature irreali o risvolti pa-
teticamente grotteschi nel
tessuto della realta. Da que-
sto punto di vista, La veglia
di Palazzeschi ci sembra il
capolavoro della raccolta.

Storia dei
viaggi in
ferrovia

di Wolfgang Schivelbusch
Einaudi

B La ferrovia, nell' immagi-

nario collettivo, & legata
all'invenzione della macchi-
na a vapore ¢ dungue della
locomotiva. Le informazio-
ni in merito, anche quelle
che si trovano nei testi sco-
lastici e nelle enciclopedie,
sono quasi esclusivamente
tecniche e llustrano i pro-
gressi dei trasporti ferrovia-
ri dalle origini 2 oggi.
Wolfgang Schivelbusch im-
posta la sua analisi in modo
pili vasto e articolato, e
prende soprattutto in consi-
derazione I'impatto emotivo
del ‘viaggio veloce’ e le sue
importantissime conseguen-
ze psicologiche, flosofiche
e di costume; non solo cam-
bia il contatto con il paesag-
gio e si distrugge quella
possibilita di osservare i pil
minuti dettagli che trovia-
mo, per esempio, nelle pe-
regrinazioni italiane di
Goethe; cambia anche il
contatto umano con gl alri
viaggiatori, prima affratella-
ti dall’esiguo abitacolo delle
diligenze e dalle notti di so-
sta in comune nelle stazioni
di posta; ¢ cambiano soprat-
tutto, in modo impressio-
nante, i concetti di spazio e
di tempo. Se ne accorgono
gli scrittori — Dickens, De
Quincy, John Ruskin e Zola
— e se ne accorgono anche
psicanalisti come Freud e
Karl Abraham, che scopro-
no nei treni fonti di nevrosi
traumatiche. L'autore, che
fa il pendolare tra Berlino e
New York, rivela in quesio
saggio un lucidissimo acu-
me, dove si fondono il
rigore teutonico per la ricer-
ca documentata ¢ 'estrosa
vivacita anglosassone.

Lisa Marpurgo




Henry James = Racconti di fantasmi = Einaudi

Di Henry James 8i possono criticare molte cose, ma non il dono di nars=
rare. Questa qualita, talvolta diluita nei romanzi, tocca la perfe=
gione nelle dimensioni del raccomto che non consente rallentamento di
ritmo ¢ lungaggini compiaciute. I1 sovrannaturale affascind sempre
James, era lo sboccec naturale delle wminugicse, tormentose anslisi
pesicologiche cui sottoponeva i suoi personaggi. Al termine di un lun=
go viaggic nei misteri dell'animo e dei sentimenti era inevitabile
scoprire le angosce fantasmatiche dell'inconscioc. L'editore Einaudi
presenta per la prima volta in Italia la raccolta completa di questi
racconti, curati dallo studioso americano Leon Edel, com una prefas=
zione di Virginia Wwoolf e tradutioni eccellenti: un grossco volume

di seducente lettura. Segnalo una curiositia: la "Romanzesca storia di
certi vestiti" fu sorprendentemente, scopertamente plagiata da una
scrittrice irlandese del nostro secolo, Elisabeth Bowen nel suc ras
conte "La mano guantata" (pubblicato in Italia nel volume®X "Le si=
gnore dell'orrore"”, editore Longanesi).



LIBRI

dimostrazione & affidata a
una sorta di analisi parallela
delle vite di entrambi. Fran-
camente, la competenza
dell’'autore di questo volu-
me non ci sembra eccelsa,
appare un po’ azzardata la
sua EEmGnE tht llm—
pero bizantine sia “ancora
in gran parte un oggetro mi-
sterioso e ancmm:::, difficile
da penetrare”; a riprova, la
bibliografia citata & piutto-
sto scarsa. Ma se dimend-
chiamo la tesi sudderta e ci
abbandoniamo alle descri-
zioni attente dei costumi e
della vita quotidiana a Bi-
sanrio, ne possiamo trarre
grande dilerto.

[’isola di
Pascali

di Barry Unsworth
Frassinelli

M Basil Pascali & una spia al
servizio dell'ultimo impera-
tore ottomano, Con termi-
nologia moderna dovrem-
mo definirlo l'informatore
residente in una delle tante
isole dell'arcipelago greco.
Ma, per ragioni misteriose,
alle sue lunghe lettere non
risponde nessuno, le sue in-
formazioni sembrano smar-
rirsi nei meandri della
burocrazia di Costantinopo-
li. Cosi Pascali, nell'estate
del 1908, inizia la stesura
del suo ultimo sl%g de%r:mvo
rapporto, uno sfogo di tur
bamenl:l personali che non
sari mai spedito perché la
confessione di troppe debo-
lezze si mescola al minuzio-
s0 elenco degli event. In
quei mesi, infatti, capitano
sull'isola un abile truffatore
inglese mascherato da ar-
cheologo, un quasi invisibile
americano apparentemente
interessato pesca delle
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ugne e un implacabile te-

esco palesemente interes-
sato ai glacimenti di bauxi-
te. Ci sono gli elementi
necessari per costruire un
thriller di prim'ordine, ma
Unsworth vi aggiunge qual-
cosa di insolito: un tocco
poetico nella descrizione
dei luoghi e dei tempi, un
risvolto filosofico nell’anali-
si del destino, un'originalitd
avvincente nella fipura di
Pascali, miserando e digni-
toso, coltissimo e sprovve-
duto. Raffinatezze che il
film tratto dal romanzo non
valorizza molio, e che vale
la pena di assaporare leg-
gendo.

- 2
I furti d’arte
di Paul Wescher
d

B 11 furto delle opere d'ar-
te, considerate preda belli-
ca, & vecchio come la storia,
) magliu & vecchio come
I'arte. Inizialmente, ricorda
Wescher, ebbe carartere re-
ligioso poiché il vincitore,
asportando le statue delle
diviniti, privava il vinto del-
la protezione celeste. Su-
bentrd poi la passione
collezionistica, esplosa so-

prattutto tra i g:nm-all e gli
alti funzionari romani che
fecero man bassa dei tesori
greci. Il furto, comun #
di gran lunga preferibile alla
distruzione che parallela-
mente affianca la guerra e la
conguista. QQuesto gioco
dialettico tra Venere e Mar-
te, tra la bellezza e la
violenza ebbe una vistosa
manifestazione durante la
Rivoluzione francese e le
SUCCessive campagne napo-
leoniche ed & |'argomento di
questo avvincente volume.
I furore giacobine polveriz-

P, WESCHER

| FURTI D'ARTE

zd una quantitd notevole di
monumenti € nemmeno la
facciata di Notre Dame a
Parigi fu risparmiata. In
compenso, Napoleone inca-
ricé un grande esperto,
Vivant Denon, di
il meglio dei musei e delle
collezioni private nei paesi
occupati, con lo scopo di
fare del Louvre un tempio
pu'ﬂetm dell’arte di ruri i
i. La complicata storia
del ‘emigrazione di tanti
quadri e statue e del loro
parziale rientro nei luoghi
d'origine & un vero thriller
di grande interesse. We-
scher, sotto sotto, simpatiz-
za con Denon e con il suo
sogno di un museo totalita-

rio ¢ dimentica di ricordare
come ['esercito napoleoni-
co, godesse del diritto al
saccheggm e, dietro lo
schermo di confische semi

legali, si appropriasse di
moltissimi oggetti preziosi.

La frontiera

di Franco Vegliani
Sellerio

B La frontiera del romanzo
& la linea confusa e genrile
che scorre tra due popoli
all'interno di una stessa ter-
ra; si presenta dunque come
confine solo quando la ra-
gion di stato o il furore
bellico dei governanti la vo-
gliono vedere cosi. Franco
Vegliani, triestino vissuto a
Fiume, ripropone questo
problema dalmata-veneto
con un'intensitd accorata e
lontana da ogni retorica irri-
dentistica. Anzi, lo dilata
nel tempo e nello spazio co-
struendo una storia nella
storia, creando due prota-
gonisti che a venticinque
anni di distanza seguono il
filo di un destino speculare.
Il narratore, ufficiale iralia-
no e triestino, nell’estate del
1941 stringe una singolare
amicizia con un vecchio pe-
scatore di un'isoletta dalma-
ta, Simeone. E Simeone gli
svela le misteriose vicende
che accompagnarono la
morte di un suo giovane cu-
gino durante la p
ra mondiale; poi gli aﬂigda le
lettere, i diari di questo
Emidio Orlich, quasi inten-
desse spingere il suo nuovo
amico sui binari di una stes-
sa sorte, Il racconto sfiora la
suspense, ha un suo fascino
avvolgente di grande forza.
Pubblicaro nel 1964, e quasi
dimenticato, “La frontiera™
meritava guesta ristampa.
Lisa Morpurgo
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Le nozze di

Cadmo e
Armonia

di Roberto Calasso
Adelphi

B Robert Graves, in una
sua opera fondamentale,
traccit la via maestra da
percorrere per un'analisi bi-
naria dei miti greci che
tenesse conto della loro for-
a poetico-narrativa e dei
—loro contenuti simbolico-
stotico-culturali. Ogni capi-
tolo dell’opera suddetta &
diviso in due parti, la prima
che ri-racconta il mito e le
sue diverse versioni in uno
stile deliziosamente arcaico,
e la seconda che ne esplora
tutte le implicazioni in chia-
ve moderna. Tra queste due
parti, riferimenti minuziosi
e precisi alle fonti — ricchis-
sime — cui |'autore ha attin-
to. Roberto Calasso ha
scelto una strada diversa af-
fidandosi a una rinarrazione
dei miti greci in chiave for-
temente personalizzata e,
con un artificio non molo
lontano da quello usato da
Citati per la sua biografia di
Kafka, pone se stesso all'in-
terno del tessuto mitico e

sembra farne germogliare le
implicazioni dal proprio
cervello, o anche dalle pro-
prie viscere, Il risultato ha
un impato poetico spesso
straordinario, anche se la
sCrittura non Sempre riesce
a mantenersi ai pil alti livel-
li. II lettore digiuno di
mitologia ne sara sedotto,
ma a volte sbilanciato da al-
lusioni troppo sottili a un
bagaglio culturale che gli
manca; il lerture esperto ac-
cogliera con piacere certe
stimolanti ipotesi interpre-
tative, ma soffrird per una
notevele mancanza di rigo-
re, per il troppo potere
accordato alla tantasia, per
una bibliografia che appare

un po’ esigua sc confrontata
con quella dei Miti Greci di
Graves.

La stanza
delle

L L]
sClmimie
di G. Rossi e A. Caprarica
Mondadori
W Gli autori hanno gia al
loro attive un best seller, La
ragazza dei passi perduti,
uno sconcertante e stimo-
lante giallo impostato sui
pid cupi e machiavellici ri
svolti ipotizzabili nella no-
stra politica nazionale. Ora
compiono un balzo verso
analoghi intrighi di politica
internazionale partendo da
due fatti storicamente noti:
la misteriosa scomparsa di
un diplomatico sovietico av-
venuta alcuni anni fa a
Roma e la catena di altret-
tanto misteriosi suicidi che
si verificarono (e si stanno
tuttora verificando - ['ult-
mo risale alla fine dello
scorso sertembre) tra le fila
di scienziat inglesi addetti a

un progetto di importanza
militare. Su gqueste basi Ros-
si e Caprarica costruiscono
un thriller a scatole cinesi
che si scoperchiane a sor-
presa svelando nuove pro-
spettive, in un gioco di falsi
scopi e di cruda determina-
zione. L'intelligenza e I'abi-
lita degli autori sono indub-
bie, la loro conoscenza delle
gmndl strutture spmmsﬂche
lo & forse un po’ meno; gli
agent della CIA e del KGB
non sono probabilmente di-
sposti a vuotare il sacco in
pochi minuti, sotto la mi-
naccia di una sola pistola.
D'altra parte, questa sem-
lificazione & necessaria per
Eworire le imprese del pro-
tagonista Artom, ebreo
tranquillo e incorruttibile,
Lunghe e godibilissime di-
vagazioni sulla intelligenza
artificiale e sui dclla.
robotica rendono il roman-
zo ancor pit interessante.

Intelligenza
artificiale

Boringhieri
B Di intelligenza artificiale
si parla tanto, anche in tele-
visione, che il profano &
tentato di saperne di pil.
John Haugeland soddisfa
tale richiesta in modo chia-
ro e, nei limiti di una ricerca
ai suoi esordi, esauriente.
Non placa invece i dubbi
che il profano mediamente
colto nutre circa l'opporta-
nitd, P'utilitd e la metodolo-
gia di un progetto estrema-
mente ambizioso e CoSOs0.
La creazione e produzione
di un calcolatore pensante 2
certo stimolante per gli spe-
cialisti, rappresenta una sor-
ta di sfida che perd, in
alcuni suoi risvoltl, somiglia

ad analoghe emozioni risve-
gliate d tavolo verde, o ned
casi migliori dalla scacchie-
ra. E se la ricca complessita
delle tecniche necessarie,
descritte nella seconda par-
te del volume, deliziera gli
esperti, I'vomo della strada
rischia di restare assai per-
plesso di fronte alle premes-
se matematico-filosofiche
contenute nella prima parte.
Ciascuno, nel corso della
lettura, potra lasciarsi con-
vincere, 0 rimanere scettico,
ma in linea generale molri
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Lo storico e
la sua
vittima

di Hans-Georg Beck
Laterza

B Lo storico & Procopio di
Cesarea, la vitrima & Teodo-
ra, moglie di Giustiniano.
L’epoca in cui vissero, legati
da una perversa inimicizia,
fu il Basso Impero con tutto
il fascino della sus ambigui-
ti. Tesi del Beck, dimostra-
re che Teodora fu “demo-
nizzata® da Procopio con
una catena di calunnie, e la




Franco Vegllani= "la frontiecra”- =sellerio

Ia frontiera del romanzo & la linen confusa  gentile che scvorre Lra d

popoli all'interno di una slessa tepra: &tﬁ 51 presenls dungue come col

fine, come dura lin Yo ominacciare o difendere, sole quando la raglon
di stato o {1 furm lico dcel governanti la vogliono vedere cost.

L
Franco Vegliani. tri. «ilno vissuto a Fiume, ripropone questo problema

dalmata veneto con un'Intensica acrcorata & (elicemente Jonlana da ogn i
retorica Irridentlstica Ansi, lo dilata nel tempo ¢ nello sSpaszio cos
struendo una storia nella storia,creando due protagonisti che a ventis=
cinque anni di dilstanza seguonc 11 Filo di un destino speculare. 11

narratore, uffletale {tallano e triesting, nell'estate del 1941 strin-
ge una singolarce amiclzia con un vecohio pescatore di un'lsoeletta dal =
mata, Simeone. E Simcone, giorno dopo glorneg, ull svela le misteriose
vicende che accompagnaronn la morle di uap =46 glovane cuglnoe durante

la prima guerra mondlale, pof gli afflida le lettere, | diari dl JUesLo

Emidio Oorlich dagli azrurri o dalla volanta 1o e la, quasi intendesse
spingere 11 sun % Aamiico suf hlil M‘l‘r

art di ung stessof destymo. 11 rac-
conto sfiora la suspense, ha un suo Fascino avvolygente di yrande fForzse
Pubblicato nel 1964, e quasi dimenticato, "La frontlera” weritava Jue =

Sta ristampa.

Pler Paolo Pasolinl = lettere 1955-1975- Einaudi

Nel secondo e ultimo volume del]l "epistolario pasclinianoc il panorama
cambia parecchlo rispetto al primo! il giovane e appassionato poeta
friulano diventa con rapida progressione una figura di spicco nel mon-=
do della cultura italiana e non soltante in quello poiché si inserisce
nel costume e nella storia stessa dell'Italia di guegli anni. Dal 'Ss
in poi Pasolini moltipllica e diversiftica le sue attivita con un fervo-
re che, come il suo amore per la vita, & vorace e insaziabile ("Amo la
vita cosi ferocemente, cosi disperatamente, che non pud venirmene bene®
Fonda con Leonetti e Roversi la rivista "Officina”, pubblica Ragazzi di
vita.llna vita vioclenta e le ceneri _di Gramscl e comincia a occuparsi di
cinema lavorando con Bolognigni e con Fellini. Grandi successi ma anche
polemiche, inimicizle, scandali. 11 4 luglio del 1956 si celebra a Mila
no il primo del molti processi che lo scrittore dovra affrontare nel
corso degli anmni; sara assolto, e difeso da testimonianze illustri come
quelle di Carlo Bo e di Ungarelti, ma rimane |'amarezza per 1°incompren
sione di certl amici. Questo clima teso, di hattaglié vinte e tuLtavia

*sottilmente avvelenate, si prolunghera negli anni seguenti, fino alla
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morte, e filtra o esplode in una corrispondenza che non ha pid i1 toni

intensi ma interiormc te distesi del periodo precedente. Ricorrono mars
tellanti allusioni alla mancanza di tempo. che a vobte sembra auto prn+:
o

3 un'ansia di fare sempre plo cose o gquell'immergersi nel cinema

di cui molti @gmwied si rammaricano. E attorno alla sua persona un moltis

curata

plicarsi di scandali, di denunce, di processi, di attacchi feroci che i
Fanno di lui "un mostro che deve esscore guello che il pubblico vuole ¢
che sia. 1o cerco di lottare, donchisciottescamente, contro guesta fatas
1itA che mi toglie a me stesso, mi rende antoma da rotocalco, e finisce

pol per riflettersi su me stesso, come una malattia. . .11 successo &,

per una vita morale e sentimentale, qualcosa di orrendo, ¢ basta™. 11
lettore, specie se ha memoria diretta di quei successi e di quegll scan-

dali viene sottilmente indotto a riviverli con una sorta di stupore e

di malinconia. In cid lo aiutano le centottanta pagine di una introduys=
zione che Nico Naldini modestamente lntilalq“Crunnllgkf ¢ sono invece

un saggio mirabile sul poeta e la sua vita.

Fabrizia Ralmondino - Un gliorno e mezzo = Elnaudl

l.a scena & una splendida villa sulle colllne di Posillipo, logorata dal .
tempo & dalla progressiva decadenza del swoi proprletarl, & assedliata |
dal minaccioso cerchio della speculazione edilizia che ha distrutto nr=?
ti, giardini. lembi di storia e di ricordi. Anziché scena potlremmo chia%
marla teatro di posa ma sarebbe errato, il romanzo ignora il meccanicl=

smo cinematografico e la sua fondamentale artificicosita, e affonda in-=

vece saolide radici nella meravigliosa natura recltante di Napoli. 11
"giorno e mezzo", i1 breve e densissimo fine settimana che ospita la
vicenda, appartiene al 1969, e le prime venti pagine suggeriscono prudlé
toriamente una ricostruzione di moti studenteschi e fervori rivoluzios
nari. Ma si tratta di una sorta di illusione ottica, o meglio di una i
finzione scenica necessaria a introdurre una fretta di personaggi dispo=
sti a assumere temporaneamente la maschera e soprattutto i1l linguaggiﬂ.-
degli 'impegnati’' sessantotteschi quasi a riprova di una loro autenti=
cia che esplode guando si liberano dalla mas&hEra e recuperano una
parlata schietta. Uno dei momenti pin belli e significativi del romanzo

& la domenica pomeriuginfquanda un illustre mtlitahte giunto dal nord

.cerca di indottrinare I compagni e le compagne riuniti suella bella ter=

razza della villa e si sente affondare Inesorabllmente nella dolcezza



del clima, nel rito dl una merenda, Iin una rete di gesti e di sguardl
che lo escludono. La quotidianita, una quotidianita moltoe partenopea e
vitalissima, ¢ la vera protagonista di questo racconto singolare, affa

scinante, scritto con grande talento.
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|.a casa

Russia

li John Le Carré
dondadori

B La “Casa Russia” (mala
raduzione italiana non ade-
isce perfettamente all'in-
lese House che qui ha un
ignificato politico-ufficiale,
ome quando viene usato
ver indicare il Padamento)
- un edificio londinese dove
avorano 1 cremlinologi e 1
randi esperti di affari so-
ietici. Sui loro tavoeli, senza
reavviso di sorta, giunpe
I MANOSCTIIO MPOrTantis-
imo che songtilﬁgeiﬁ nem-
neno i divaga-
joni Eﬁgﬁchc tivela le
leficienze ¢ le inefficienze
iclle strutture belliche del-
"URSS. 1l problema - con-
ueto e angosciante in ogni
entrale spionistica & cre-
lerci o non crederci? Si
ratta di informazioni auten-
iche o di un documento
bilmente costruito dal
{GB? L'unico in grado di
are un po’ di luce sul miste-
o & lo stesso ignaro latore
lel manoscritto, Barley
3lair, editore di terza cate-
oria e poco interessato al
uo mestiere; Blair non &
eppure impegnato politi-
-amente e, tuttavia, durante
mna fiera del libro a Mosca,
1a conquistato casualmente
a fiducia di Goethe, lo
rclmﬂtﬂ {'“'ﬂ'l d.C{]SD a m"f
are le magagne segrete del
uo paese. Ma chi si nascon-
le sotto il nomignolo di
soethe? E come nintraccia-
e questo elusivo personag-
rio che mantiene spora
ontatti con |ekaterina Or-
Ova, Sud amanie appassio-
1ata e imprudente? Blair,
ispedito a Mosca dopo un
yreve corso accelerato di
plonaggio, riesce 4 compie-

re miracoli obbedendo agli
ordini della Casa Russia, ma
al tempo stesso subisce una
singolare metamorfosi per-
sonale, si rifiuta di agire
come semplice strumento, si
innamora dell'Orlova e
compie una scelta imprevi-
sta, che lasciamo scoprire al
lettore, In questo suo uli-
mo romanzo il Le Carré
forse troppo sofisticato ¢
amaro di “La spia perfetta”
riacquista le ltggen'zza di
tocco che segnd le sue opere
migliori. Blair non & certo
Smiley e nemmeno I'Onore-
vole Scolaro, eppure ha
gualcosa di entrambi, la
convinzione che una spia
pud fare molto di buonao so-
prattutto se non dimentica i
suoi lati piti umani.

Rapporti
confidenziali

di Carlo Castellaneta
Mondadori

B Sono racconti lampo,
quasi forogrammi di un film
di cui si ignora I'inizio e la
conclusione, ma cosl intensi
da far immaginare storie in-

Carlo
Castellaneta

Rapporti

confidenziali

(] s VT T

finite che si dipanano tr-
t'attorno. Il coinvolgimento
del lettore & totale: dappri-
ma si sente sedotto da ogni
singolo episodio, ne antici-
pa gli sviluppi, & colto di
sorpresa dall'ulima battuta,
insomma si diverte. Poi si
accorge che Castellaneta
I'ha introdotto in un mondo
dal quale & difficile liberarsi,
e Hersonaggi frequentati
sulla carta per un minuto
continuano a vivere nella
sua testa: che fine avra farto
la signora Mallory, turista
banale di una crociera sul
Nilo ma sparita all'improv-
viso senza lasciar traccia in
una situazione di analoga
banalitd? E 'autista di un
concessionario di Rolls Roy
ce rivedra mai la contessina
motociclista raccattata in un
autogrill? Carle Bo, nella
sua presentazione, dice che
gli eroi di Castellaneta tueni
si assomigliano e tutt sono
diversi; la spiegazione del
paradosso € a NOStro avviso
racchiusa nel titolo: rappor-
ti co , come guelli
dei detective pnvarl all'inse-
guimento di coniugi adulte-
ri o impiegati disonesti. [l
colpevole € colto nel smgﬁlo
istante della colpa che non &
un modo di vivere ma
beffare, se ci si riesce, la
vita.

Primi piani
Bompiani

B Raccogliere in un solo
volume 1 vari pezzi pubbli-
cati dai quotidiani o dai
settimanali & consuetudine
per i migliori giornalisti, ¢’
tra loro chi la rispetta quasi
ogni anno. La scelta di Jas
Gawronski & ponderata e
tutt'altro che oceasionale
perché copre il lavoro di un

quarto di secolo; ovviamen-
te, come avverte 'autore, fu
necessario sopprimere molt
articoli ¢ molte inchieste
[':E'HE S-E].TFI'I:ITE coronatc da
grande successo al loro ap-
parire, sembrano ora Im
po datate, Cancellati an

certi personaggi defunti o
passati in secondo piane,
come Ciang Kai-shek o
Marchais. Ma forse il desi-
deric — molo giornalistico —
di offrire al lettore argo-
menti ancora attuali non &
stato |'unico criterio di scel
ta. C'¢ una sorta di fil rouge
che lega tra loro non solo le
tre part del volume (dedi-
cate all'immagine dell'Euro-
pa, ai drammi dell'Asia, ai
tutbamenti del continente
americano), ma anche sin-
goli episodi sparsi un po’
dﬂ'ppi:rtultu come la visita
al ghetto di Varsavia nel
1960 e il pranzo in Vaticano
con Giovanni Paolo 11 nel
febbraio del 1989, E al di
sopra dt:gl:l eventi plﬁlla vi-
gile, a volte accorata, a volte
commossa, la ersonalita
dell autore con IFsuu rispet-
to per i valori etici.

Lisa Morpurgo
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\Newton

Richard Westfall
Zinaudi
B Una monumentale bio-
rafia che supera tutti i
avori precedenti dedicari
lla vita di sir Isaac grazie
l'ottima  competenza
cientifica dell’autore: cid
li consente di presentare ai
ettori il Newton uomo ¢ il
Newton maternatico, fisico,
SLIONOMO, Senza pero usa-
e un linguaggio troppo
pecifico, da addetto ai la-
rorl. L'impressione di mag-
riore impatto che se ne
icava & guella di un proce-
lere Imp]ﬂcahﬂe di scoper
a In sCOperta, in una guasi
otale solitudine. Il livello
lella cultura universitaria
nglese durante la Restaura-
idone risulta assai lacunoso:
| giovane Tsaac, artingendo
alla hiblioteca di Cambrid-
s, legge la geomerria di
Descartes prima di quella di
Euclide ¢ deve aspettare a
ungo una traduzione di Ga-
tleo. T suoi interessi sono
na via serroriali, dimentica
1i mangiare ¢ di dormire
et costruire tangenti a cur-
/e meccaniche e per risolve-
e il problema dei colori;
"analisi del moto circolare &
-osi acuta ¢ penctrante da
ndurlo a mettere in dubbio
yer gqualche tempo il princi-
»io di inerzia, e guesto
-pisodio, da solo, merite-
rebbe un lungo commento
sul modus operandi di New-
on ¢ su certi pregiudizi del
senso comune, La sua mi-
santropia fu probabilmente
un dono della provvidenza,
iché trovava pochi inter-
E‘lc::umﬁ in grado di capirlo.
Ma riproverargli il bruotro
carattere significa compilere
un'operazione discriminato-
ria di dubbio gusto e di
sicura stupidita. Come se il

mondo fosse diviso in uomi-
ni di genio che vivono d'aria
e grandi finanzieri di favolo-
se ricchezze, elogiati rispet-
tivamente nelle pagine cul-
turali e Hnanziarie dei

giornali.

L] L]

La bicicletta
di Rosetta Loy
Einaudi
B [l grande successo otte-
nute anno scorso da “Le
strade di polvere”™ (Premio
Viareggio ¢ Premio Super-
Campiello 1988) ha indotto
I'editore Einaudi a ristam-
pare “La bicicletta™ che,

ubblicato nel 1974, segnd
F'emrdin di Roserta Loy.
Tale ristampa potrebbe ave-
e un carattere ﬂ(.‘caﬂiﬂﬁ31ﬁ1
se Rosetta Loy non fosse la
grande scrittrice che &, ¢
dunque una scrittrice che si
affida a una lenta matura-
zione anziché al folgorante
successo di un‘opera prima.
“La biciclerta™ & un bellissi-
mo libro con molu difewi
interessanti proprio perché
rivelano i problemi di una
scrittura in evoluzione:
troppe immagini che si so-
VIAPPONZONO COM UsO speri-
colato degli anacoluti, per-
sonaggi ridisegnati da tante
angolazioni diverse che ne
confondono i contorni, echi
sorprendenti e forse incon-
sci di Massimo Bontempelli
e del suo realismo. magico.
Eppure, chi si ¢ inchinato
davanti a quel capolavoro
che sono “Le strade di pol-
vere” ne trovera qui le
origini, non solo nella sto-
ria, ma anche nelle deseri-
zioni dei paecsaggi, cosi
intense da rivelarci come lo
spazio, accanto e forse pid
del tempo, fornisca a Loy
una dimensione narrativa
inconsueta ¢ geniale.
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Alla fine di ogni perfetta

Moxzema dopobarba protettive in
ra satura s cmulsione, delicatamente profu-
mate, & finale perfetlo of ogni perfetta rasatura. Applica-
fo'in picooda guantita sul tiso asciutio, si assorbe mpida-
rrienbe senza residod untuosi, e, grazie afla sua formauia, ni-
dona alla pelle benessere ed elasticita, calmando le frrita
Ziond provocate dal rasolo e lsclando una sensazione di
straordinaria freschezza. Dermatologicamerte festaio.

MNef formati da [0 e 50 mil &
Noxzema. Schiapparell
Non c'¢ paragone. 2 noncooere




'Ricﬁnrd Westfall = Newton = Einaudi =
Una monumentale biografia, frutto di vent'anni di ricerca, che su=
pera tutti i lavori precedenti dedicati alla vita di sir Isasac gras
zie all'cttima competenza scientifica dall'nutnrgﬂfhi’;ini gli con=
sente di presentare ai lettori, senza soluzione’ di continuita, il
Newton uomo e il Newton matematico, fisico, astronomo, senza perd
usare un linguaggio troppo specificc, da addetto 2i laveri. Come
-risultato abbiamo il prefidmcx ritratto molto completc, e _in certo
modo sconvelgente, di un genio supremc e del suo tempo., I'impressione
di maggiore impattc che se ne ricava & quella di un procedere impla=
cabile, di scoperta in scoperta, in una gquasi tctale solitudine. T1
livello della cultura universitaria inglese, in particolare a Cam=
bridge, durante la Restaurazione risulta assai lscuncsa: il giovane
~-18Aac, attingendo alla biblioteca di Cambridge, legge la geometria
di Descartes prima di quella di Euclide e dx® deve aspettare a lungo
una tradugiome di Galileo. I suci interessi sonc via via settoriali
e monomaniacali; dimentica di mangiare e di dormire per costruire tan=
genti a ¥u curve meccaniche e per risolvere il problema dei colori 3
l'analisi del moto circolare & cosl acuta e penetrante da indurlc a
mettere in dubbio per qualche tempo il primcipio di inerzia, e questo
episodio, da solo, meriterebbe un lungo commento sul modus operandi
di Newton e su certi pregiudizit del sensoc comune . La sua misantropia
. fu probabilmente un domo della provvidenza, poichké trovava pechi inter=
locutori in grado di capirlo; e com i pid intelligenti, come Leibnis,
litigd ferocemente. Ma rimproverargli il bruttc carattere c, peggio
~.ancora, un'oculata amministrazione del denarc, significa compiere una
operazione discriminatoria di dubbio gusto e di sicura stupidita. Come
se il mondo fosse diviso in uomini di genio che g vivono d'aria e
grandi finanzieri di favolose ri;;hiEHSQ, elogiati rispettivamente nel=
le pagine culturali e finanziarie dei giornali.



John Le Carré = La casa Russia = Mondadori

La "Casa Russia" (ma la tradugione italiana non aderisce perfet=
tamente all'inglese House che qui ha un significato politico-uf=
ficiale, come guando vieme usato per indicare il Parlamento) 2

un edificio londinese dove lavorano i cremlinologi e i grandi
esperti di affari sovietici. Sui loro tavoli, sengza preavviso di
sorta, giunge un manoscritto importantissimo dove, sotto il velo
nemmeno troppo fitto di divagaszioni filosofiche, si rivelano le
deficienze e le inefficienze delle strutture bellibbe dell'URSS.

Il problema - consueto e angosciante in ogni centrale spionistica-

¢: crederci ¢ non crederci? Si tratta di informagzioni autentiche

o di un documento abilmente costruito dal KGB? L'unico in grado

di fare un po' di luce sul mistero & lo stesso ignaro latore del
manoscritto, Barley Blair, editore di terza categoria e poco interes=
sato al suo mestiere; Blaid non & neppure impegnato politicamente,
eppure, durante una fiera del libro a Mosca, ha conguistato casual=
mente la fiducia di Goethe, lo scienziato ben deciso a rivelare

le magagne segrete del suc paese. Ma chi si nasconde sotto il nomi?
gnolo di Goethe? E come rintracciare questo elusivo personaggio che
mantiene sporadici comntatti solo con Jekaterina Orlova, sua amante
appassionata ma imprudente? Blair, rispetidc a Mosca dopo un breve
corso accelerato di spionaggio, riesce a compiere miracoli obbedendo
agli ordini della Casa Russia, ma al tempo stesso subisce . una singo=
lare metamorfosi personale, 8i rifiuta di agire come semplice strumen=
to, 81 innamora dell'Orlova e compie una scelta imprevista, che la=
sciamo scoprire al lettore. In questo suo ultimo romanzo il Le Carré
forse troppo sofisticato e amaro di "La spia perfetta" riacquista le
leggerezza di tocco che segnd le sue opere migliori. Blair nom &
certo Smiley e nemmeno l'COnorevole Scolaro, eppure ha gualcesa di
entrambi, la convinzione che una spia pud fare qualcosa di buono

soprattutto se non dimentica i suoi lati pid umani.



nrarle Castellaneta = Rapporti confidenziali= Mondadori

Sono racconti lampo, quasi fotogrammi di un film di cui g8i ignora
1'inizio e la conclusione, ma cosl intensi da Xaszia far immaginare
storie infinite che si dipanano tutt'attorno. Il coinvolgimento del
lettore & totale: dapprima si sente sedotto da ogni singolo episodio,
ne anticipa lzczomciustémpEc gli sviluppi, & colto di soxppresa dall'ul=
tima battuta, insomma si diverte. Poi si accorge che Castellaneta 1'ha
introdotto in un mondo dal quale & difficile liberarsi e personaggi
frequentati sulla carta per un minuto continuano a vivere nella sua
testa: che fine avrd fatto la signora Mallory, turista bamnale di una
erociera sul Nilo ma sparita all'improvvisc senza lasciar traccia in
una situazione di analoga banalita? E l'autista di un concessionario
di Rolls Royce rivedri mai la contessina motociclista raccattata in
un gréxdxexc autogrill? Carlo Bo, nella sua presentaszione, dice gli
eroi di Castellaneta tutti si assomigliano e tutti sono diversi; la
spiegagione del paradosso & & nostro avviso racchiusa nel tittolo:

$®x rapporti confidengiali, come quelli dei detective privati all'in=
seguimento di coniugi adulteri o impiegati disonesti. I1 colpevole &
¢3lto nel singolo istante della colpa che non & un modo di vivere ma

di beffare, se ci si riesce, la vita.

Rosetta Loy = La bicicletta= Einaudi

I1 grande successo ottenuto da "Le strade di polvere" l'anno scorso

(Premio Viareggio e Premio Supercampiello 1988) hamnno indotto 1l'edi=

tore Einaudi a ristampare "La bicicletta" che, pubblicato nel 1974,

segnd 1'esordic di Rosetta Loy. Tale ristampa potrebbe avere un carat=

tere occasionale, un repé8chage come tanti, se Rosetta Loy non fosse
che si affida a una

la grande scrittrice che &, e dunque una scrittrice #x lenta matura=

zione anziché mffidata al folgorante successc di un'opera prima.

"La bicicletta” & un bellissimo libro cor molti difetti interessanti

propric perché rivelano i problemi di una scrittura in evoluzione:
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a volte troppe immagini che si Sovrappongono con uso spericolato
degli anacoluti, personaggi ridisegnati da tante angolazioni diverse
che mBE confondomo i contorni, echi sorprendenti e forse inconsci

di Massimo Bontempelli e del suc realismo magico. Eppure, chiy si &
inchinato davanti a quel capolavoro che sono "Le strade di polvere"
ne troverd qui le origini, non sclo nella storia che & gia una storia
di famiglia trasportata 15“8!3&:!35252. ma nelle descrisioni dei pae=
saggi, ora distese e ora contratte, ma cosl intense da rivelarci come
lo ayasin, aecnntu e forse pit del tempo, fornisca a Lny_una dimen=

sione narrativa inconsueta e geniale.

Jas Gawronski = Primi piani = Bompiani=

Raccogliere in un sclo volume i vari pegzi pubblicati dai quotidiani
o0 dai settimanali & consuetudinéx per i migliori giornmalisti, c'2
tra loro chi la compie quasi ogni amno. La scelta di Jas Gawronski
¢ ponderatay e tutt'altro che occasionale perché copre il lavoro di
un quarto di secolo; ovviamente, come avverte l'autore, mmitm fu
necessario sopprimere molti articoli e molte inchieste che, seppure
coronate da grande successo al loro apparire, sembranoc ora troppo
datate. Cancellati anche certi personaggi defunti o ckexbanmo pas=
sati in secondo piano,x come Ciang Kai-shek o Marchais. Ma forse,

il desiderio gyyf- molto giormalistico - di offrire al lettore argos=
menti ancora attuali non & stato 1' unico criterio di scelta. C'a
una sorta di fil rouge che lega tra loro non sole le tre _parti del
volume (dedicate all'immagine dell'Europa, ai drammi dell'Asia,

ai turbamenti del continente americano), ma anche singoli episodi
sparsi un po' dappertutto, come la visita al ghetto di Varsavia nel
1960 e il prango in Vaticano con Giovanni Paclo II nel febbraio del
1989. E al di sopra degli eventi plana vigile, a volte accorata, a
volte commossa, la personalitd dell'autore con il auc rispetto per

i valori etici.



LIBRI

La corte dei

miracoli

di Ramén del Valle-Inclin
Sellerio

B La Spagna ha sempre
sofferto, e tuttora sofg'
della sua posizione geografi-
camente periferica rispetto
all'Europa; ne ha ricavato
un autoconvincimento di
provincialismo che I'Euro-
pa, diciamo cosi, elitaria
tinfocola con giudizi super-
ficiali ed errati, come la
sottovalutazione della
splendida letteratura iberica
rispetto alla troppo elogiata
e gonfiata letteratura fran-
cese. E turtavia indubbio
che la penisola (anche nel
suo sertore portoghese), in-
dulga al gusto macabro,
all'autolesionismo grotte-
sco. Ramén del Valle-Inclin
ha addirittura coniato un
neologismo in proposito,
esperpento, ossia 'assurditd
dell'orrore, o l'orrore del-
I'assurdita. Maria Luisa
Aguirre d’Amico, ottima
traduttrice e curatrice del
volume, dice giustamente
che i modelli di Valle-Inelin
sono soprattutto pittorici, e
infatti in questo romanzo ri-
troviamo i ritratti ironici €
dissacranti che Goya dedicd
alla famiglia reale del suo
tempo. La corte dei miraco-
i & guella di lsabella II,
salita al trono nel 1833 a soli
tre anni di etd e costretia
all'abdicazione nel 1868 11
suo lungo regno fu contras-
segnato da duri confliti
dinastici (la guerra carlista),
e dalla restaurazione di un
assolutismo che in teoria vo-
leva ricollegarsi alla grande
Isabella, benefattrice di Cri-
stoforo Colombo, e in prati-
ca ne fu la caricatura. In
questo ambiente di corru-
zione, ingenuiti, pettegolez-

zi e vizi, U'esperpento trova
un terreno di sviluppo idea-
le e ne nasce un romanzo
denso di personaggi corpo-
si e grotteschi e a volte rab-
biosamente patetici; non
solo duchi e marchesi che
intrigano attorno alla loro
grassa regina, ma anche set-
vi e ostl ¢ contadini, e
briganti di un'Andalusia re-
mota dove la famiglia Tor-
re-Mellada si rifugia dopo
un lungo viaggio, che ricor-
da quello dei principi di
Salinas da Palermo a Don-
nafugata. Pubblicato nel
1927, *La corte dei miraco-
li” indispett il dittatore José
Primo de Rivera, che vi les-
se una denigrazione della

Spagna; ignaro che il suo |

pit illustre successore,
Francisco Franco, serven-
dosi di quegli aristocratici e
servi ¢ banditi avrebbe co-
struito una lunga notte di
potere.

La luce
e il lutto

di Gesualdo Bufalino
Sellerio
B Per gli scrittori siciliani
moderni, a differenza di
quanto accadde a Pirandel-
lo o a Verga, la sicilianiti &
appassionata e dolorosa,
implica un amore per la
propria terra tanto pid in-
tenso quanto pill aumenta-
no, sul continente e nel
mondo intero, perplessitd e
sospetti circa il modus vi-
vends insulare, Bufalino
£sprime questo amore con
una scrittura affascinante e,
talvalta commovente perché
il lettore vi avverte I'ansia di
un riscatto, il calore di una
rorazione. La luce non &
soltanto quella dell'implaca-
bile ¢ fecondo sole meridio-
nale, ma di una genuinita a-

greste o artigiana, di una
tradizione culturale com-
plessa, costruita su stratifi-
cazioni millenarie. 1l lutwo &

quello, ovvio, der “troppi
morti bocconi sull'asfalto o
distro una siepe” e insom-
ma della mafia, parola che
tuttavia Bufalino usa po-
chissimo. L'autore non pro-
pone rimedi ma suggerisce
speranze, cerca vie di scam-
po negli irinerari stupendi
che ogni capitolo minuzio-
samente descrive, nel cuore
di quanrti riconoscono la
luce e rinnegano il lutto.

Addio mia

amata

di Raymond Chandler
Feltrinelli

B Cert grandi scrittori na-
sCcono, per Cﬂ‘ﬁl d'II'E 'In
coppia, pubblicauu ncgh
stessi anni libri in qualche
modo analoghi ed & poi ben
difficile che si parli dell’'uno
senza citare I'altro. L'esem
pio piu illustre & quello di
Proust e di Joyee, cascuno
a modo suo cultore della
memoria e maniaco del det-
taglio, ma con una tale
diversita di effetti che tutro-
ta uno spartizcque di inco-
municabilitd divide spesso

gl estimatori della Ricerca
da quelli di Ulisse. A Chan-
dler capitd di essere afhian-
cato a Dashiell Hammetr,
entrambi erano collaborato-
ri della mitica rivista Black
Mask e autori di gialli, e in
seguito la critica ufficiale h
onord, bontd sua, di una
qualche attenzione, apprez-
zando la loro scrittura no-
nostante la bassezza del

“genere” poliziesco. Di
quando in quando sarebbe
opportuno ricordare che
questa discriminazione raz-
ziale in letteratura si basa su
una clamorosa ignoranza
delle origini, poiché la fan-
tascienza, se escludiamo per
pignoleria Omero e ['Ario-
sto, nacque con i “Viagpi di
Gulliver” di Swift, e il gial-
lo, completo di delitti e di
detective, fu creato da Ed-
gar Allan Poe. Molt dei
loro epigoni, anche oscuri,
meriterebbero una maggio-
re attenzione, Ma tant'é.
Tormiamo a Chandler che
non & certo oscurn, anche
per i molti film ::he sceneg-
gi6 (“Fiamma del peccato"]

o che furono trart dai suoi
mmanzi, spesso con dei re-
make a distanza di anni,
dove il volto di Bogart ven-
ne sostituito da guello di
Mitchum. “Addio mia ama-
ta®, come quasi tutti i
volumi di Chandler, ha due
protagonisti, Philip Marlo-
we e Los Angeles. Omicidi,
intrighi e passioni sarcbbero
impensabili al di fuori della
cittd californiana che a essi
conferisce spessore e colore,
Elu una dimensione partico-

re dovuta alla vastita di-
Vﬂs].ﬁ.calﬂ dEI sup tessuto
urbano. I delitti di New
York sembrano costruiti se-
condo un rigido schema
geometrico, il detective ne
segue il tracciato percorren-
do a scatti tanti brevi seg-
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menti di linea retra. 1 delit-
ti di Los Angeles nascono in
un paesaggio mai completa
mente domato dall’'uomo,
dove il passaggio dal grande
albergo alla baracca sulla
spiaggia & rapido e naturale;
e se a New York i due soliti
gangster forzuti trascinano
il povero detective in un vi-
colo per massaerarlo di bot-
te, a Los Angeles questa
scena rituale dei gialli si
svolge in canyon

dove il profumo della salm
si mescola alla lontana pre-
senza dell’oceano. Mental-
mente dinoccolato ma luci-
dissimo, Marlowe non s
lascia sfuggire nemmeno un
dettaglio del campionario
umano che vive immerso tra
pinfli e oleandri, e le sue
capacita di osservazione iro-
nica danno alle sue perfette
indagini, nel momento con-
clusivo, un sapore di inutili-
ta. Il che & marchio di genio,
Ci congratuliamo con I'edi-
tore Feltrinelli per l'iniziati-
va di ristampare Chandler
in una collana priva delle
consucte discriminazioni.
Ci rammarichiamo per le
note redazionali frertolose
(il film del “Falcone” & trat-
to da un romanzo di Ham-
mett ¢ non di Chandler) e in
parte anche per la traduzio-
ne che & buona ma troppo
curata, troppo “letteraria”,

e vi si perdono I'impasto e i

ritmi dell’originale.

Lezioni
amerlcane

B Nel 1984 'universita di
Harvard invito Calvino a te-
nere sei conferenze sulla
“poetry”, o comunicazione
poetica, nel corso dell’anno
accademico 1985-86. Cin-
que di queste conferenze si
movavano SI.I} [ﬂ"FD].U dj. Ca}-
vino “in perfetto ordine,
ciascuna infilata in una car-
tella trasparente, ['insieme
raccolto dentro una cartella
rigida, pronto per essere
messo in v ® Cosi narra
Esther Calvino nella prefa-
zione. Quella valigia non fu
mai fatta perché la morte
colpi lo scrittore ¢ le “pro-
poste”, destinate al futuro,
mdduppmﬂnn il loro valo-
re di messaggio testamenta-
rio. L'impatto sul lettore &
enorme e a volte si accom-
pagna alla sorpresa. Calvino
fu molto amato ma non da
tutti, nelle sue opere si nota
a volte qualcosa di spigolo-
s0, di incompleto, una astra-
zione troppo insistita o
laffanno della fabulazione.
In queste “Lezioni americs-

"

ne” ogni difetto sparisce,

TTALO CALVINO
LEZIONI
AMERICANE

o g

rimane lo splendore di una
intelligenza cristallina ma
densa, appunto, di “poe-
try”, capace di cogliere ne-
gli autori pid vari, da
Shakespeare a Cyrano de
Bergerac, da Leopardi a
Galileo, certe virtl supreme
del capire e del comunicare
che potrebbero consentire
al prossimo millennio di so-
pravvivere alla barbarie:
lepperezza, rapidita, esattez-
za, visibilitd, molteplicira.
Il libro & incompleto.
L'ultima virtd, comsistency
(consistenza, o coerenza)
Calvino I'avrebbe seritea di-
rettamente a Harvard, A lui,
come a Scotr Firzgerald, il
destino impose di lasciare
incompiuto il suo massimo
capolavoro.

L’ammazza
bambini

di Patrizia Guarnieri
Einaudi

B Questo volume nasce da
una pazientissima ed esau-
riente ricerca compiuta in
sette archivi toscani & nel-
I"archivio centrale di Stato a
Roma. All'orecchio italianc
cid potrebbe suonare come
noiosa pedanteria, ¢ infatti
la Guarnieri dice che non
sarebbe arrivata a sviluppa-
re il suo progetto se non
avesse frequentato gli storici
del Welcome Institute for
the History of Medicine a
Londra; il che sottintende
che le ci volle un certo co-
raggio e I'esempio anglosas-
sone per lanciarsi in una
simile impresa. Il risultato &
ben lontano dal soddisfare
solo gli studiosi e gli storici,
ma avvince il lettore comu-
ne, di capitolo in capitolo,
in modo sempre pii inten-
so. L'ammazzabambini era
un carradore di Incisa Val-

darno deforme, calvo, gla-
bro, con sei dita in un
piede, ¢ perennemente
schernito dai bambini del
borgo.
Tra il 1873 e il 1875 quattro
di questi bambini sparisco-
no misteriosamente e infine
il carradore, Carlo Grandi,
viene sCOperto mentre tenta
di ueciderne un quinto. La
vicenda ha certi lati tipici
della cronaca nera ottocen-
tesca e il processo, celebrato
a Firenze, ha un'eco enorme
anche perché scatena una
vera battaglia tra magistrati
avvocati e psichiatri. Questi
psichiatri appartengono alla
scuola del Lombroso e pre-
tendono di diagnosticare le
turbe mentali in base a com-
plicatissime misurazioni del
cranio €, nella scrupolosa ri-
costruzione della Guarnieri,
donna una pessima prova l.'ll
sé rivelando quanto di rdi-
colo si celava nell’antropo-
logia positivista. In Tribu-
nale non riescono a
dimostrare che il Grandi era
in realti un povero pazzo,
tuttavia l'autrice dimostra
con molta intelligenza che
I'ostilita deil magistrati nei
loro confronti era solo for-
male. Il determinismo orpa-
nicistico infatti si presentava
come rassicurante per la so-
cietd, faceva del criminale
una sorta di dannato dest-
nato a commettere i suoi
delitti in qualsiasi modo e in
qualsiasi ambiente ed eso-
nerava 1 suoi simili da
qualsiasi responsabiliti nei
suoi confront.
Oltre a gueste riflessioni
personali il libro ci offre un
guadro interessante dei
meccanismi della giustizia
agli albori del regno d'Tralia
e c'& da chiedersi se da quei
giomni di strada ne & stata
farta tanta o poca.

Lisa Morpurge




A volte

ritornano

di Stephen King
Bompiani

B Racconu dell’orrore
sottile, dove gli ingredienti
‘normali’ della paura (fan-
[:Lsml, scheletri e vampiri)
appaiono di rado ¢ quasi
per assolvere un dovere di
cortesia, mentre cio che si
presenta irto di pericoli & il
mondo del quondianc. In
Ogni Oggerto inanimato,
Stephen King avverte ona
\IU L | sngreta. un Od.lﬂ
implacabile per I'essere
umano: tuttt gh autocarn
della terra si coalizzano per
ridurre in schiavita i loro
padroni, ¢ sbucando da
una scatola naralizia un
esercito di soldatini di
piombo ridurrd in cenere
un ricattatore, Lettura otn-
ma anche per chi non &
amante del genere.

Danubio
di Claudio Magris

Garzanti

Claudio Magris

B «Il Danubio & spesso
avvolto da un alone simbo-
lico anti-tedesco, & il fiume
lungo 1l quale s'incontra-
no, siNCrociano € s me-
scolano genti diverse, anzi-
ché essere, come il Renn,
un mitico custode della pu-
rezza della surpes. Germa-
nista € triestino, Magns &

L
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ovviamente legato, per na-
scita, al variegato mondo
asburgico e alla sua cultura
composita dove conflui-
scono gli esrn gemali di
tanti po . Questo suo
Viageio ungﬂ i Dﬂ.nublu,
dalle discusse sorgenti fino
alla foce, & una sorta di pel-
legrinaggio intellettuale
th Ii.h ISE.PPE H'I Iappa Zg—
gancia ricordi del passato
alla realtd presente e ini-
ziando come un ricamo, un
petit-pornt di scene agresti,
s1 dilata in affresco maesto-
s0. Pregio massimo di que-
st'opera & |'immediarezza,
un contatto diretto che si
stabilisce tra 'occhio del-
Pautore e la mente del let-
tore; miracolo raro, che o
ricorda il Goethe in [talia.

Alfabeto
dei sogni

di Caterina Kulos:mn
Mondadori
B | sogni godone attual-
mente di una certa popola-
ritd spicciola e ispirano
maml.n:]J pseudo-sen, che a
volte possono anche essere
spassosi. Caterina Kolosi-
mo, pur dichiarandosi ispi-
rata da Freud, ha scelto per
il suo hibro 'ordine alfaﬁe
tico caro all'indimenticabi-
le Smorfia partenopea. Di
facile consultazione, I'Al-
fabeto dei sogni offre
un’interpretazione sempli-
ce e per lo puli confortante
delle sue fantasie oniriche:
sognate la pagha che bru-
cia? La vostra artuale pas-
sione & un ‘fuoco di pagha’.
Sognate una pantera? Siete
attratt da una dm:ma affa-
sclnante, m‘sterlﬂsa, ag‘
essiva, langmida, sensua-
e. Peccato che manchino 1
numen per il lotro.

Le mille
luci di
New York

di Jay Mclnerney
Bompiani

m 1l protagonista di que-
sto romanzo (che parla n-
volpendosi a se stesso, in
seconda persona) & stato
abbandonato dalla mogle
e cerca oblio e consolazio-
nf In [un[;;hc Pr:rcgnna.?m-
ni nottorne tra le vie di
New York e ner suoi locah
bizzarri o equivocit qual-
che striscia di cocaina ¢ la
compagnia degli amici lo
aiutano ad pmdarc alle
sponde dell’ :rb:l ma poi &
un problema alzarn in
tﬂmpﬂ PE‘!— ragg!unger& la
redazione del giornale e il
Reparto Verifica dei Farn
dove il nostro eroe & co-
stretto a controllare 'esar-
tezza di quanto sta scritto
negli articoli da pubblicare.
e%br:m: il titolo (anche
nell’originale) ponga ['ac-
cento sulle disordinarte
notti del protagonista, la
parte pia spassosa del ro-
manzo & quella diurna che
lo vede costretto a consul-
tare atlann, enciclopedie ed
ﬂPL‘l—tl d.l Dgl’ll [IPG P-ET' AC=
certars: che un certo uccel-
lo midifichi davvero nel-
I'Oregon o il diparumento
della Marna sia davvero al
nord della Francia. Jay

Mclnerney, glovane scrit-
tore della generazione
emergente, promette bene.

Gioco

senza [ine
di Bryan Forbes
De Agostim

B Kruscev disse un gior-
ne che Stau Unitg e Unione
Sowietica avrebbero dovu-
to -.ungi:darc tutte ]e foro
S:Ple e LﬂmuﬂlLﬂrSi 1]']"-{.'!:['
apertamente 1 segret mili-
tari e industriali; il rispar-
mio sarebbe stato enorme e
il nsultato 1dentico. | dop-
p e tnipligiochisti esistono
davvero, come ognuno sa,
e nulla esclude che le talpe
51 ﬂ.ﬂr:lldll'lﬂ EEIT.IP['E F'“l mn
alto nella scala gerarchica.
Brvan Forbes sfrura que-
sta ipotesi spostando le reu
del KGB nelle vicinanze di
Downing Street e contem-
pﬂr:nczmcntc attingc a
piene mani nel repertorio
dei supi colleghi con am-
miceamenti allusivi il cm
significatn non & del tatro
chiaro: troviamo un sosia
dell’agente sadico di Fol-
lett e 1l vecchio Conrtrol di
Le Carré, mentre il nome
ch: CD].P{!‘V(‘.I]E é‘ un ana-
gramma di Bill Haydon.
Trama mozzahate ¢ diver-
timento garantito.

Lisa Morpurgo



A VOLTE RITORNANO = di Stphen King = Bompiani=

Racconti dell'orrore sottile, dove gli ingredienti ' nmormali' della
paura ( fantasmi , scheletri e vampiri) appaiono di rado e quasi
per aesolvere un dovere di cortesia, mentre cid che 8i presenta irte
di pericoli e il mondc del quotidianc., In ogni ocggetto inanimato,
dai piu grandi ai pil picecoli, Stephen King avverte uma violenza
segreta, un sfixsxix odic implacabile per l'essere umano : tutti
gli autocerri della terra gi cocaligzano per ridurre in schiavitil

i loro padreni, e sbucando da una bella scatola natalizia un eser=
cito di soldatini di piombo ridurra in cemere un ricattatore. lLet=
tura cttime anche per chi non & amente del genere.

ALFABETO DEI SCOGNI = di .Caterina Kolosimo =

I sogni kammexx godono attualmente di una certa popolariti spiccio=
la @ ispirano manuali pseudo-seri, che a volte possono anche essere
divertenti. Caterina Kologimo, pur dichiarandosi ispirata da Freud,
nﬁ‘!’"ff“ per questo mapuale, 1l1'ordine alifabetico cerc all'indimentis
cabile Smorfia partencﬁaﬁf—ﬁi facilissima consultazione, 1'Alfabeto
dei sogni méxcensembec offre al lettore un'interpretazione sempli=

-~ @e e per lo pil confortante delle sue fantasie oniriche: sognate

la paglia che brucia? la vostra attuale passione & un 'fuoco di pa=
giia' e dunqus avra breve durata. Sognate una pantera? Siete attratti
da una donna affascinante, misteriosa, aggressiva, languide e sen=
svale . E cosl via. Peccatbo che manchino im numeri per gioecare al
lotto. i

GIOCC SENZA FINE = di Bryan Forbes =

Kruscev disse um giormo che Stati Uniti e Unione Sovietica avrebbero
dovuto congedare tutte le loro spie e comuncarsi invece apertamente
tobts i segreti militari e industrieli; il risparmioc sarsbbe stato
encrme & il risultatc idemtico. 1 doppi e tripligiochisti esistono
davvero, come ognung ss, ¢ nulla esclude che le talpe si annidino
sempre ¥xx pit in alto nella scala gerarchica. Bryan Forbes sfrutta
questa ipotesi spostando le reti del XGB nelle vicinanze di Downing
Street e contemporaneamente attings a piene mani nel repertorioc

dei svoi colileghi con ammiccamenti allusivi il cui significato non
& del tutto chiaro: troviamo un sosia dell'agente sadico di Follett, .
il vecchio Control di Le Carré resuscitato in carne e oesa, mentre
il nome del colpevole & un anagramma di Bill Haydon. Trama mosza=
fiato e divertimento garantito.



Claudio Magris = DANUBIO = Garzangi=

simbolico
" 71 Danubio & spesso avvolto da un alone mitimm anti-tedesco ,2 il
fiume lunmgo il quale s'incontranc, s'incrociano e si mescolano genti
diverse, anziché essere, come il Reno, un mitico custode della purezza
della stirpe™. Germanista e trieatino, Magris namx » ovyiamente legato,
per nascita, al vatriegato mondo absburgicc e alla sua cultura composis
ta dove confluiscono gli estri geniali di tanti popeli. Cuesato suo
viaggio lunge i1 Danubio, dalle discusse scrgenti finc alle foce, 2
una scrta di pellegrinaggioc intellettuale che di tapps iqjtapga ag=
gancia riccrdi del passato &lla realtd presente e iniﬁf;ndﬁ come un
ricamo, unvpmitteramtoetit-point di scene agresti, =i dilata in af=
frescc maestoso, Fregio masaimo di gquest'opera & la sua immediatecsza,
un contatto direttc che si stabilisce tra l'ccchio dell'autore e la
mente del lettore; mirescclo rarc, che ci riccrda il Goethe in Italia.

Jay Macinerney = LE MILLE LUCI DI NEW YCREK = Bompiani

I1 protagonista di queeto romangc ( che parle rivolgendosi & sé stesso,
ir seconda persona) & stato shbandonato dallz moglie e cerca oblio e
consclazione in lunghe wmikix peregrinazioni notturne tra le vie di
New York & i suoi X locali bizzarri o equivocij gualehe striscia di
cccaina e la compsgnia degli amici lo ajutano ad approdare alle sponde
dell'alba, ma poi & un problema alzarsi in tempo per raggiungere la
redazione del giornale e il Reparto Verifica dei Fatti dove il nostro
eroe & costretto, com 1l'aiute di enciclopediae , 2 controllare l'esat=
tazza di quanto sta scritto negli articoli da pubblicare, Sebbene il
titolo { anche nell'criginale) ponga l'accento sulle disordinate notti
del protagonista, la parte pil spassosa del romanzc & quella diurna
che lo vede costrettc a consultare atlanti, enciclopedie e esperti

di ogni tipo per accertarsi che un certo uccelle nidifiche davvero
nell'Cregon o che il dipartimento della Marma sia davverc al nord
della Prancia, Jay McInerney, giovane scrittore della generzzione smers
gente, promette bene.
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Fernanda Pivano = " Hemingway " = Editore Rusconi = Pagine 228 =
lire 20,000 e

" Quando la porta della camera di Hemingway era y aperta voleva dire
che lui stava riposando dal lavoro: ¥ il lavoro iniziava alle sei di mat=_
tina e a volte alle cinque.In quelle ore meglic non disturbarle 2 meno
che venisse lui in cerca di compagnia; ma se capitava di parlargli ( erano
gli anni in cui gia cominciava a bere un po' troppo ) lo si trovava lucido
e tagliente come una lama, con quel suo sarcasmo spietato e crepitante,
le sue associazioni imprevedibili, la sua disperazione senfa fondo, dram=
matica al di 14 di qualsiasi conforto®. Cosl Fernanda Pivano vide Hemingway
a Cortina mel 1948 e attorno a questo e ad altri periodi di affettuosa
vicinanza e dimestichezza aggancia come anelli limpidi capitoli dove la
vita dello scrittore appare riflesso in una serie di specchi fedelissimi
~— ma invalicabili, poiché ciascuno riflette una porzione precisa di una

catena di contraddizioni smaglianti e, alla fine, spietatamente logiche.
Geniale dungue la struttura di questa biografia che rifiuta l'ordine cro=
nologiclie per proseguire sull'onda di allusioni e ricordi e pil volte ri=
“torna sul bambino Ermest che si tuffava nudo nel lago Michigan spostandosi
subito sulla Venezia di adorabili contesse, sulla Parigi di Gertrude S8tein,

e

sull'Africa e l'amatissima Spagna dui toros. Quest'uomo esuberante e schis=
7H;H;itllilliln e assetato di lutntuntrusinne, cordiale = niaantrﬁpo.“ of=
friva alla cronaca due gkt immagini del Grande Personaggio Americano egual=
mente ghiotte ma inconciliabili. Da qui una conflittualita problematica

con i mass media e con i critici che non allevid di certo ™"la dispara-
“zione senza fondo" fino all'alba di quel 2 luglio 1961, quando due car=
“tucce fecero saltare fino al soffttto il cervello di Hemingway ed egli

portb con s& il segreto del suo ultimo penséero.

NOra Ephron = " Bruciacuore " = Editore ILonganesi = pagine 193 =

Lire 16,800 = Potevamo supporre di conoscere ormai tutto sul ritorno del
'privato', sulla intellighentsia neyyorchese e sulla sua alternativa
proposta da Washington D.C. E invece. La protagcnista di questo romanzo,
esperta d'arte culinaria, autrice del best-seller Il bortsch di manzo
de;ln gio Seymour , coniugata c on un esperto di problemi del Medio Oriente
e naturalmente ebrea ci travolge in una scintillante storia di adnlturin,
di fughn,'Ef'rinuncilia:ioni e di torte in faccia dove gli spettri di
Laurel e Hardy e il ricordo della migliore Dorid Day si alleanc in uma
congiura di divertimento totale, Da consigliare a tutti i mariti e a
tutte le mogli in difficoltad. ¥ypyyy Nonché a chiunque, in un letto so=

litalitario, voglia addormentarsi ridendo.
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Wilbur Smith &" La notte del leopardo" - editore Longanesi - pag465
lire 20.000. = Wilbur Smithmx, rhodesiamo e educato in 'Sudafrica,
riversa nei suoi roilanzi i problemi e le intime lacerasioni di chi
vive con la nostalgia della sua terra, i ricordi di unm cnlanialiind il=
luminato ¢ la ripugnanza per le discriminazioni ragzziali, e tuttavia
stenta ad adattarsi alla realti dell'Afgica liberata dove il risorgere
medievale delle lotte tra tribl ei affianca a rivoltanti stragi ecolo=
giche. 11 massacro degli elefanti spinti su un campo minatom,che apre
questo roiianzo , ne & in un certo semso il riassunto anhlenatico; L'edi=
tore ci avverte che molti scritti di Wilbur Smith sono stati pruihiti
in Sudafrica per una simpatia verso la gente di colore, suscettibile
perd di gualche dubbio critico tra gli europei condizionati dalla pieta

i —— T

verso il terzo mondo."La notte del leopardo" FXEERXENEXIFrEEaXEIXFiNENYEX
Irxmimaxisxiursy solleva problemi di coscienza, o di buon senso, che an=
gustiano #imlti di noi, filtrandoli in una trama avvincente, ricca di
passioni e di colpi di scena nella migliore tradizione dell4avventura .

"“Non a caso l'ultimo capitolo ci offre umna rivisitazione della caverna

di Tom Sawyer, tesoro compreso.

José Donoso = "MARULANDA" = Editore Feltrinelli= Pagine 369 =

Lire 20.000 = Un velo di magia avvolge ormai da decenni la lettera=
tura latino americana, come se l'immenso continente riassumesse i con=
torni confusi con cui apparve ai primi conquistadores e perdendo una
concreta identitd geografica si colmasse di misteri. La Marulanda di
Donoso, come il Macondo di Garcfa Marquez, @ un luogo di pura fanta=
sia ma il paragone si ferma qui poiché tutto quanto di carmale, Tinlpntn.
rurale e ironééo vfhra nel villaggio di "Cent'anni di solitudina;’iaz;
risce nell'atmosfera ‘rarefatta di questa "Dimora di campagna" B(titala
originale del romanzo) dove gli aristocratici Ventura trascorrono lysisx
l'estate., La famiglia & immwmx immensa e immensa la casa, tutto un intri=
co di sale e corridoi e sotterranéi e cucine e attormo il giardino stu=
pendo protetto da una barriera di lance per tenere lontani gli indigeni
antropofagi. L a vitn aenhra scorrervi noiosa e perfetta in un gquadro
idilliaco di buoni auntinenti, ma la realtid ¢ ben diversa e attraverso
una serie di api:ndi che Doncse accosta l'uno all'altro costruendo un
sapiente #iosaico , la putrescenza dei cattivi sentimenti dilaga e si gon=
fia come un mostruoso frutto tropicale. Madri infami e bambini perversi,
gsia pur ricoperti di sete e di trine compongono la parabela dell'ipocrisia
borghese e illustrano i terrori della ricchezza. Una favola affascinante
e amara e che per vie Lraverse smmbra ricollegarsi a un grande esempio dell

letteratura europea, quello dei fratelli Grimm.



AMORE. Lascialo anda-
re, se non ti ama pii.
Lasciala andare, se non
i ama pill.

Un autoritratto in forma di dizio-
nario, definizioni rapide come
gli scatti di una macchina foto-
grafico, tutti i segreti o quasi, di
una donnao di grande fascino e
imperitura bellezza, racchiusi
tra la prima voce [Abiti maschili)
e l'ultima (Zuppa di panna oci-
da). L'occostomento non & co-
sualee loritroviamo tra Medico
e Melg, tra Giustizia e Glosso-
turg, e via cosi con bello slancio,
in una mescolanza di consigli
morali e ricette gostronomiche,
con bogliori di ricordi e cito-
zioni di personaggi. Memaori di
quonto | press agents negli
ultimi quarant’anni ci propina-
rono a proposito del corpo, del

sima, dello vita e degli amori
della divina Marlene, ¢i sarem-
mo aspettati rivelazioni piccanti
o nostalgie sentimentali. Ci tro-
viama invece dinnanzi il profilo

di uno donna
semplice, bono-
rig, le cui soli-
de origini ger-
maniche affio-
rano con plo-
cida insisten-
za. Sorge il
dubbio chesia
anchesincerg,
ma & meglio
cancellarlo su-
bito. Sola una
volonta deli-
berata pudfar
si che Cooper
{Gary) non ap-
poig accanto
a Cotoletio e
Gront (Cary)
non seguo
Goulash, men-
tre invece -
sorpresa
Schopenhauer
e Rilke st oc-
compagnano
a Solame di
fegoto e Risto-
rante. A conti fatti, tonta ironica
reficenza diventa pi0 porlante,
e piu stuzzicante, di uno sciori-
namento a cuore aperfo. Un
esguriente elenco dei film inter-
pretati dalla Dietrich, o opera
di Fernalde di Giammatten,
completa il volume.

Marlene Dietrich: "Il diavole &
deonna ', Edizioni Oberan, pogi-
ne 203 con illustro-
zioni, Lire 25.000.

MISTERO
ALL'ITALIANA

Scriveva Leopardi che
I'italiano & il popolo
meno incline o cre-
dere ai fantasmi, e il
Croce lo offianca dis-
sertando sull'insoffe-
ranza al mistero. Tali
oppunti rispecchiano
una situazione |ette-
raria che per due seco-
li stenté o inserirsi nel
filone romantico e pro-
dusse frutii “gotici”
con poca polpaescar-
g0 succo. Merita dun-
que, e forse parodos-
salmente, un applouso

questo “Motturno italiono”, che
raccogliendo il meglic della
nostra narrative fantastica, offre
alla meditazione e all'analisi
certe incoercibili tendenze non
solo della nostra letteratura, mo
anche del nostro corattere. 5i
direbbe che per noi il mistero sia
concepibile solo come visione
interiore o proiezione dell’le,
allucinazione anziché esperien-
za, poiché il mondo esterno
rifiuta con tenocia di inserirsi in
uninfreccio narrativo anormale,
Lo spiegazione vera & forse
legota a una differenza di loti-
tudini e di clima. Poiché le tene-
bre sono I'habitat preferito di
spettri e vampiri, appore ovvio
che essi frequentine poesi nor-
dici disertando spiogge medi-
terranee e assolate. Gli italiani,
insomma, non hanno lo possibi-
lita di credere gi fantasmi per-
ché in Itolia i fantasmi non ci
sono. Su questa base, i molti
autori presenti in ' Notturno ita-
liang'' [con un racconto cio
scung) riservano alcune sorpre-
se, poiché la foma del nome non
sempre corrisponde allo bonta
del risultate. Tra i pit deludenti
citiomo ltala Svevo, con la sua

trita storia di sieri miracolosi
("Lo specifico del dottor Men-
ghi”') mentre un felicissimo dono
ci viene da Giovanni Papini
['Storia completamente ossur-
da") e le offinita elettive di due
nostalgici anstecratici, Gozzo-
no e Tomasi di Lompedusa, si
esprimono in due racconti sor-
prendentemente simili, anche
nel titola {“Alcing” e "Lighea’).
Il biloncio rimane in sostanzao
positivo, & pil che soddisfacente
siag per il lettore colle che per
guello in cerca di puro diver-
timento.

‘Notturne italiane o curc di
Enrico Ghidetti e Leonardo Lot-
tarulo. Vol. | “Rocconti fantashci
dell'ottocents”’, pogine 345, Lire
25.000. Vol. Il "Rocconti fante-
stici del novecento’, pogine

386, Lire 25.000.

LA STORIA DI UNA
“]SOLA NELL'ISOLA"

CICIRI MUODDRI

Ceci molli, scotti. Si dice

delle cerimoniosita, dei
complimenti.

Ancora un dizionario, ma que-
stavalta intriso d amers, I'omo-
re immenso di Scioscia per la
suc terra. Lo Sicilio, ovviomente,
e soprattutto quella “isola nel-
I'isola™ che & Recalmuto, il Ra-
hal-maut o villaggic morto degli
arabi. e invece tanto vivo per lo
scrittore che vi nocgue e mai se
ne staccd, se non per brevi
periadi. Lo sua storia @ costruita
sui proverbi, sui modi di dire, su
personaggi ontichi e recenti non
pit visti nella loro realtd con-
creta, bensi inuna trasposizione
colloguiale che i converti in
leggende, simboli, emblemi. Co-
si Pappuocchio, soprannome di
un contadine che ozzordovo
previsioni metereologiche, dF-
venta sinonimo di imbroglionsz e
tuttora lo citano i recalmutes
dubitande delle notizie del tele-
giornale. Accanto agh gomini,
eccosfilare gli animali e le cose,
ani, capre, nuvale, e il latte
cogliote e |'odore di zolfo. Un
mondo stroordinario, remoto e
malinconico, dove il tempo nor
& pii misurato dal colendorio
ma dal succedersi delle genera
zioni, tolché difficile oppare i
superamento di un possato rimo
sto vivo nel sgngue e nella voce
e guasi irreali sfumano cert
elementi del presente,
Leonordo Scioscia: "'@ecchio d
capra , Einoudi, pagine 127
Lire 2.000. Lisa Morpurgc



Victoria Glendinning “IL
MONDODIVITASACKVIL-
LE-WEST"', Feltrinelli
Editore, pagine 467, Lire
40.000.

In questo libro ritroviame inve-
ce la Weoolf, e anche Orlando:
una biograofia che volutamen-
te, come dice |'outrice nella
prefazione, evita di dare risal-
to ai protagonisti per interes-
sarsi soprattutto alla cornice
della loro esistenza, alle minu-
zie del quotidiano, ai dettagli
pratici e magari sordidi che
consentono fasti, follie, viaggi
continui, giardini di sogno e

dimore fiabesche. Scoprioma
cosi quanto costarono le Rolls
Royce di fomiglia, & quanto
durarono i due ambigui pro-
cessi sostenuti dai Sackville-
West per difendere con le
unghie e con i denti il castello
avito e I'enorme eredita che
un vecchio e ricchissimo aman-

: |ascid alla madre di Vits,
“$covolcando i legittimi nipoti.
Tanto accanimento monetario
si mescolova a un perbenismo
ostentoto consconcertante can-

dore, e vediamo |'equivoco
dilatarsi alle alcove dove si
alternavano partners dello stes-
5o sesso e dell'opposto, men-
tre ogni legittimo o illegittimo
amplesso veniva subito com-
mentato in lunghe lettere indi-
rizzate all'escluso o all’escluso
di turno. Qui I'astuzia dell’au-
trice e il nostro divertimento
toccane le massime vette, per-
ché da corrispondenti cosi col-
ti, raffinati e scostumati ci
aspetteremmo un epistolario
cinico di grande bellezzo, do
far impallidire Choderlos de
Loclos. Raccogliomo invece per-
le come: “E la tenerezzo che
prove per te a farmi soffrire
cosi. Non ¢'é nulla di pi cru-
dele dell'amaore... ma non rie-
sco a sopportare l'idea che
forse piangerai”. Lo Glendin-
ning smitizza ma non dissacra,
anzi, ricostruisce un poesag-
gio sociale credibilissimo, un
mondo perduto che, nella sug-
gellata irripetibilita, risveglio
sorridenti rimpianti.

Angela Carter “LA PAS-
SIONE DELLA NUOVA
EVA", Feltrinelli, pagine
191, Lire 15.000.

Evendro & un giovanottoingle-
se di disinvolte speranze che si
trasferisce a New York conun
incarico universitario e frova
la citta sconvolta, invasa dai
sorci, percorso da bonde di
negri dinamitardi e di femmi-
niste castratrici. Evandro po-
trebbe tornare a Londra mao
non lo fa, rimane invischiato in
ung passivitd masochista che
lo trosforma in oggetto onzi-
ché protagonista di un viaggio
avventuroso da costa o costa.
Cade infotti nelle mani di una
Grande Matriarco, signoro di
ung comunitd di omazzoni,
che lo evira trasformondolo
sapientemente in donna. Fug-
gito nel deserto, e ormoi con il
nome di Evo, viene rinchiuso
nell’harem-porcile di un super-

maschio sadico e sterile. Da
qui lo scena di sposta nel
palozzo di cristalle dove Tri-
stessa, la pit divina delle dive
di Hellywood, nasconde il suo
terribile segreto: in realta & un
vomo. Cid consente a Evo, che
omé appassionatamente Tri-
stessa nella suc antica esi-
stenza maschile, di unirsi a lei
nella sue nuova veste femmi-
nile, Lo porobela & chiara:
invertendo |'ordine dei fattori
il prodotto non combia. Ogni

ke

L el l_-
DELLA NUOVA EVA

sesso porta una croce da cui
riuscird o liberarsi solo scom-
biandola con la croce del
sesso opposto. Forse sarebbe
stato un bene che il racconto
finisse li, anziché concludersi
in una Californio squassata
dalle guerre civili anticonsu-
miste. Scritto negli anni di
bronzo del terrorismo conte-
statario, il romanzo cede inve-
ce olla tentazione di antici-
pare un futuro di totale caos,
improbabile come il totale
ordine ipotizzato da Orwell, e
qui non sempre la fontasio
riesce a reggere con ali ferme
le acrobazie dellinvenzione,
mentre affioranc con troppo
evidenza certi modelli cine-

matogrofici e |letterar, primo
tra tutti |'Orlande di Virginia
Woolf.

Asimov, Bradbury, Queen
ealtri“LANOTTEDIHAL-
LOWEEN", Editori Riu-
niti, pagine 240, Lire
16.000.

La vigilia di Ognissanti il mon-
do anglosassone celebra I'an-
tico culto celtico di defunti con
una festa opparentemente al-
legra, burlona e dedicata so-
prattutte ai bombini; ma in
realtd {olmeno se vogliomo
credere allo letteraturo e ollo
cronaca) & un ombiguo sfoge
di pressioni nascoste e anch
utile pretesto per compiere
impunemente, dietro la ma-
schera di strego o vampiro,
delitti e vendette. Questi due
filoni di Halloween - lo “hor-
ror e il gialle - si ritrovano
nella roccolta presentata da
Asimov in chiave statunitense,
ed & dunque owvio che il
“gotice” e | humour nera ingle-
si siono sostituiti dalla fanta-
scienza o dalle nevrosi. Ma il
risultato & gradevolissimo, gli
autori di prim’ordine e la cau-
stica brevitda dei racconti ha un
effetto elettrizzante.

Patricia Highsmith
“PICCOLI RACCONTI
DI MISOGINIA",

La Tartaruga

pagine 102, L. 12.000

La misoginia ha i suoi cliché:
le donne sono illogiche, im-
prevedibili, ossessive, spen-
dono troppo, parlane troppo
e per lo piu di cose prive di
interesse.

Patricia Highsmith, celebre
scrittrice di romanzi gialli, li
rovescio tutti, questi cliché, e
non ha difficolta a trovare le
Vere Colpevoli, ossio le au-
tentiche ragioni che possono
rendere insopportabile una
donna. In una serie di rac-
contini bruciati (8 pagine al
MQassimao) riesce a ispirarci un
totale orrore per la suocera
taccagna che non parla mai,
per la moglie dolcissima che
non cessa di sfornare figli o
per la perfezionista sadica.
Ritrotti paradossali al limite
della truculenza, eppure,
guarda un po’, ci ricordanc
sempre gualcuno che cono-

sciamo. :
Lisa Morpurge



FeR 85

Marlene Dietrich = IL DIAVOLO E' DOKNA Edizioni Oberon, pagine 203

con illustrazioni, lire 25.000 = Un autoritratto in-forma di dizionario,
definizioni rapide come gli scatti di ura mecchina fotografica, tutti

i segreti, o quasi, di una donna di grande fascino e imperitura bellez-
28 racchkgsi tra la prima voce ( Abiti maschili) e 1'ultima ( Zuppa

di panna acida ). L'accostamento non & casuale e lo ritroviamo tra am
Medico e Mela, tra Giustizia e Glassatzura, e via cosl con bello slan-
cic in vna mescclanza di consigli morali e ricette gastronomiche, con
bagliori di ricordi e citazioni di personaggi. Mémori di quanto i press
agents negli ultiméo gquarant'anni ci propinaronc a propesito del corpo,
dell'anima, della vita e degli amori della divina Marlene, ci saremmo
aspettati rivelazioni piccanti o nostalgie sentimentali. Ci troviamo in-
vece dinnmangzi il profilo di una donna semplice, bonaria, le cui solide
origini germaniche affioranc con placida m insistenza, Sorge il dubbio
che sia anche sincera, ma & meglioc cancellarlo subito. Solo una volonta
deliberata pud far sl che Cooper Gary non appaia accanto a Cotoletta

e Grant Cary non segua Goulash , mentre invece - sorpresa - Schopenhauer
€ Rilke si accompagnanc a Salame di fegato e Ristorante. A conti fatti,
tanta ironica reticenza diventa pili parlante, e pid stugzicante, di uno
sciorinamento a cuore apertc, Un esauriente elenco di tutti i film in-
terpretati dalla Dietrich, ad opera di Fernmaldo di Gizmmatteo, cofipleta
il volume.

Leonardo Sciascia = QCCHIO DI CAPRA = E{naudi, pagine 127, lire 9000 =
Anccra un diziomario, ma questa volta intriso d'amore, l'amore itfienso
di Sciascia per la sua terra. la Sicilia, ovviamente, mae soprattutto
quella "isola nell'isola" che & Recalmuto, il Rahal-maut o villaggio
morto degli arabi e invece cosl vivo per lo serittore che vi nacque e

mai se ne staccd, se non per brevi periodi. Le sua storia & costruita

sui proverbi, sui modi dire, su personaggi antichi e recenti non pid visti
nella loro realtd concreta bensi in una trasposizione collequiale che 1i
convertl in leggende, simboli, emblemi. Cosl Pappuoechio, sopramnncme di
un contadinc che azzardava previsioni meteorologiche, diventa sinnonimo
di imbroglione e tuttora lo citano i rcalmutesi dubitando delle notigie
del telesgiornale.Accanto agli uomini, ecco sfilare gli animali e le cose,
cani capre nuvole, e il latte cagliato e 1l'odore di zolfo. Un mondo stra-
ordinario, remoto e malinconico, dove il tempo non & pid misurato dal
calendario ma dal succedersi delle generazioni, cosieché difficile appare
il superamento di un passap rimasto vivo mel sangue e nella voce, e gquasi
irreali sfumano certi elementi del presente,



"NOTTURNO ITALIAFO "™ a cura di Enrico Ghidntti e Leonardo lattarulo.

Vol.I #% " Racoonti fantastici dull'nttﬂaantn' pagine 345, lire 25.000
Vol. IT " Racconti fantastici del novecento" , pagine 386, lire 25, 000

Scrviuva Leopardi che 1'italiano & il popolo meno incline a credere ai
fantasmi, e i1 Croce lo affianca dilaertandn Bull‘insufferﬂnza al mistero.
Farzdsszatmenix, Tali nppunti riupecehiann una situazione 1ettararia
che per due secoli stentd a inserirsi nel filone romantico e produsse
frutti "gotici® con poca polpﬂ: e Scarso Bucco. Merita dunque. e forse
paradossalmente, un applauso quggtn 'Eytturnn_italianp“ che raccogliendo
il meglio della nostra narrativa fentastica offre alla meditazione e alla
analisi certe incoercibili tendenze non scolo della nostra lettaratura, ma
anche del nostro carattere. Si direbbe che per noi {Tiniatara gja con-
cepibile molo ‘come iiiﬂi!lll& interiore o pruiaziune dell'Io, alluclna—
zione anziché esperienza, paiché i1 mondo estermo rifiuta con tanntia di
ingerirsi in un intreccio narrati?ﬁ ‘anormale', La apiegaxiune vera S§FEy
2 fnrae legata a una ﬁirferanza di latitudini e di clima.Pniché le tene-
bre “sono 1l'habitat praferitu di spettri e vaupifi, appare ovvic che essi
frequentino paesi nordici disertando spiagge meditéeranee e assolate, Gli
italiani, ‘nsomma, non harmo la possibilitd di credere ai fantasmi percheé
in Ttalia'i fantasmi non ¢i somo . Bu questa base, i molti autori present
in "Notfurho italianc2" con un racconto ciascuno riservano alcune sorprese
paiché la fama del nome ncn sempre cﬂrrispnnda allia bonta del risultato.
Pra { pib 'deludenti citiamo Italo Svevo, con la sua ‘trita storia di gie~-
ri miracolosi ( "Lo apucifion del dottro Hnnghi‘gj mentre vna felicissima
$888resx ci viene da Ciovanni Papini ("Storia completemente assurda") e
le affinita elettive di due nostalgici aristrocratici, ‘GBzzano e Tomasi
di lampedusa, si esprimonc in due racoonti sorprerdentemente simili, an-
che nel tftnla"f WAleina® e "Lighea") . Il bilancio rimane sostanzialmen-
te pesitivo, ‘e pid one auddisfacente sia par il 1ettora eclto, sia per
il lettore in cerca 41 purc divertimento.

Sax : T LEug,
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Angela Carter = " La passione della nuova Eva" = Editore Feltripelli,
pagine 191, Lire 15,000, = Evandro &,un giovanotte inglese di disinvolte
speranze che si trasferisce a Ney York come assistente universitario
con inearico temporanec. Trova l'ateneo distrutto da contestatori negri,
la cittd invasa dai ratti, una cutia atmesferda a scannatolo,eppure il
suo ritornoe a Londra & rimandato sine die, mentre ipnizia invece la
classica traversata degli Stati da costa a ecsta, ma con avventure ben
diverse da guelle prospettate dalle agenzie turistiche. Mentre percorre
il deserte cade infatti nelle mani di una immensa matriarca che lo evi=
ra trasfermandole in donna, e subite depo, sfuggita alle misteriocse
PEYRFRFXEmAX  amazzoni, viene imprigionata nell'barem-porcile di un
supermaschio sadice, Da gui la scena $i sposta nel palazzo di cristallo
dove si nasconde Tristessa, la pid divina delle dive di Hellywood e
4infine @n una California sguassata dalle guerre civili, Seritto, ovvia=
mente, guando gli anni di bronzo prospettavanc un future di amarchia,

i1 romanzo ha pagine bellissime e propone suggestioni illuminanti sui
problemi di una sessualita poest-femminista e post-maschilista, Peccato
che la fantasia non sempre sorregga  con ali ferme le acrobazie della
invenzione e affiorino gqua e lé richiami anehe troppo preeisi a Bunuel,
a d'Aurevilly, nonche all'immortale Virginia Woolf.

speravc@it si reca a Ney York con un inearice universitario ma trova

la cittd' sconvolta , invasa dai sorci, ssmidistredia dal suci-—stessi
abitanti che &i scannane a yicenda, percorsa da bande di negri dinami=
tardi & di femministe castratrieci,Evandro potfebbe ternare a Londra

ma non ' cicpemescuesmmenv lo fa, rimane invischiate - forse da allora,
fors e da sempre -: in una passivita masecchista che lo trasforda in
oggetto anziché protagonista di wn wiaggio avventuroso da costa a costa.
cade infatti melle mani di una grande matriarca, sigpnera di una comunita
di smazzoni, che lo evira trasforandole sapientemente in denna.Fuggito
nel deserto, e ormai con il nome di Eva, viene rinchiunsa nell'harem-por-
cile di un supermaschio sadico e sterile.Da'gui la scena di sposta nel
palazzo di cristallo dove sixmaszzmmie Tristessa, la pid divina dele
dive di Follywood , nasconde il suc terribile segreto : in realta &

un uomo. Cid consente a Eva, che amd appassionatamente Tristessa nella
sua esistenza maschile, di unirsi a lei nella sua nuova veste femminile.
La parcbala & chiara : invertendo l'ordine dei fattori il predotto non
cambia.0gni sesso porta una croce da cui non riusciré mai a liberarsi,

e potra solo scambiarla con la croce del sesso opposto. Forse sarebbe
stato un bene che il omanzo finisse 11 an iché concludersi in una
california squassata dalle guerre civili anticonsumiste. Scritto negli
anni di bronzo del terrorismo contestatario, il romanzocede alla tenta-



zione di anticipare un futuro di votale caos, improbabile come il
futuro di totale ordine ipotizzato da Oryell; e gui nen sempre la
fantasia riesce a reggere con ali ferme le acrobazie dell'invenzione™—
mentre affioranoc cont troppa evidenwa Fichiami modelli einemategrafici
(bunbel) e letterari anche troppo precisi, prime tra tutti 170rlando di
Virginia Woolf. ' :

Ritroviamo 1a @olf, e anche Orlanc, neli’eottima "BX Vita S5 Widi
eccetera.Una biografia che volutamen e, come dice 1'autrice nel pro-
logo, evita di dare risalto ai personaggzi pe? interéssarsi sopratutto
alla cornice dela loro vita, alle minuzie del guotidianme, ai'dettagli
pratici e ma ari sordidi che consentireno fasti, fellie, wiaggi: con=
tinui, giardini 'di sogne e dimore fiabesche. Scoriamo cosl guanto
eostd 1la Rolls Royce regalata a Vta da sua madre e guante durarono
i'due ambigti processi sostenuti dai’' genitori Sackville West per

“difendere con le unghie e con i denti Iaxdl il ecastelloravito di
Envle e l'enorme egedita che un vecchio riechissimo amante lascid
alla madre di vita eseludendo i legittimi’'mipoti. THanto accanimento
manetarie si mescolava a un perbenismo ostentato con se mcertante can=
dore, e vediame 1'equivoeco preiwkgsrsx dilatarsi alle alecove' dove si
elternavano partners dello stessc sessoc e dell'opposte, e ogni legit=
‘timo o illegittimo amplesso veniva subito commentato @n lunghe lettere

“indirizzate all'escluse o all'eselusa di turno. B qui 1'astuzia della
Glenndinng, e'il nostro divertimento, tocea '‘le massime vette,poiché da
corrispondenti ‘cogl colti, rﬁffinaﬁi'effgfﬁgﬂﬁﬁi-ci aspetteremmo un
epistolari cinico di grande bellegza, roba da far impallidire Choderlos
de TLatles, E invecce raccogliamc perle come ' :¥ E' la tenerezza che provo
pﬁﬁuge a farmi soffrire cosl.Non c'é nulla di pilh crudele dﬂll‘amuréh;at—
tavia non riesco, & sopportare 1l'idea che forse piangerai". Eppure tutto

“eid non @ disaacramte,anzzf 5 'ngﬁsﬁﬁﬁpamattornu ai personaggi un pae=

g eV h

=i igakgio credibilissimo ' che nella sua suggellata irripetibildti ici col=
‘ma di sorridente nostalgia. : '

-
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Angela Carter = " La passione della nuova Eva" = Editor

pegine 191, Lire 15.000. = Evandro & un giovanotto ingle.

speranze che si trasferisce a Ney York come assistente

con incarico temporanec. Trova l'ateneo distrutto da conte:

la citt2: invasa dai ratt., una cufia atmosferda a scannatoio,

suo ritorno a2 Londra & rimandato sine die, mentre inizia inv

classica traversata degli Stati da costa a costa, ma con avven

diverse da quelle prospettate dalle agenzie turistiche. Mentre ,

il deserto cade infatti nelle mwani di una immensa matriarca che .

ra trasforfimndolo in domna, e subito dopo, sfuggita alle misteriow
FEYEFAFXFEAX amazgoni, viene imprigionata nell 'harem-porcile di
supermaschio sadico. Da qui la scena #i sposta nel palazzo di crista
dove si nasconde Tristessa, la pil divina delle dive di Hollywood e
infine #n una Califcrnia squassata dalle guerre civili., Scritto, ovvia
mente, quando gli anni di bronzo prospettavano un futuroc di amarchia,
il romanzoc ha pagine bellissime e prop-ne suggestioni illuminanti sui
Problemi di una sessualitid post-femminista e post-maschilista, Fececato
che la fantasia non sempre scorregga con ali ferme le acrobazie della
invenzione e affiorino qua e la richiami anche troppo precisi a Bunuel,
a d'Aurevilly, nonché all'immortale Virginia Woolf.

eperavedt 8i reca a Ney York con un incarico universitario ma trova

la citti sconvelta , invasa dai sorei, semidistrutta dai suoi stessi
abitanti che si scannano a vicenda, percorsa da bande di negri dinami=
tardi e di femministe castratrici.Evandro potrebbe tornare a Londra

ma non cicpemsacuemmenv lo fa, rimane invischiato - forse da allora,
fors e da sempre - in una passivit2 masochista che lo trasforlia in
oggetto angiché proctagonista di un viaggio avventuroso da costa a costa,
Cade infatti nelle mani di una grande matriarca, signora di una comumita
di amagzoni, che lo evira trasforfandolo sapientemente in donna.Fuggito
nel deserto, e ormai con il nome di Eva, viene rinchiusa nell'harem-por-
cile di un supermaschio sadico e sterile.la qui la scena di sposta nel
palagzo di cristallo dove sixmaszgmde Tristessa, la pil divina dele
dive di l'ollyweed , nasconde il suc terribile segreto : in realti &

un uomo. Cid consente & Eva, che amd appassionatamente Tristessa nella
sua esistenza maschile, di unirsi a lei nella sua nuova veste femminile.
lLa parcbala & chiara : invertendo l'ordine dei fattori il prodotto non
cambia,.Ogni sessc porta una crcce da cui non riusciri mai a liberarsi,

e potrid soloc scambiarla con la croce da2l sesso opposto. Torse sarebbe
gtato un bene che il omanzo finisse 11 an iché conecludersi in una
California sgquassata dalle guerre civili anticonsumiste. Scrittoc negli
anni di bronzo del terrorismo contestatario, il romanzocede alla tenta-
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__ Siegftédd Kracauer = GEORG = Einaudi = pagine 240 = Lire 20,000 =
Kracauer, critico cinematograficc della "Frankfurter Zeitung®" tra il
1620 e il 1933,& noto tra gli specialisti per il suo ottimo volume sul
cinema tedesco "Dal Gabinetto del dottor Caligaris a Hitler", e comn l'av=
‘vento di Hitler emigrd negli Stati Uniti, dove morl nel 1966, La sua
opera pil importante, e tuttavia perseguitata dalla sorte, & questo ro=
manzoc che, scritto nel 1954, venne pubblicato sclo gquarant'anni dopo.Mol=
te riesumazioni hanno un vago sapore di zelo culturale ma nel casc di
Geord no, tale pericolo & sventato. Attormo al protagonista, ricco di
ideali, di dubbi e di smarrimenti, prende forma un quadrc sbbastansza
straordinario della societi ' impegnata' della repubblica di Weimar :

 dame appassionate, profeti politici di grande carisma e di banalissima
eloquenza, giornalisti ccn il naso puntato, come cani da ferma, verso
i1 vento dell'opportunismo. la lunga dimestichezza con il cinema si tra=
duce in immagini che sembranc a volte deformare la realti, restituendo=
cela subito pid evidente del vero. " 11 sindaco porta propric nel mezzo
una seriminatura che, sorretta un po' pill in bassc dal nasc si stende
per tutta la figura, dividendola in due metd uguali che perd sembrano
piuttostec saldade che separate da essa™.Cosl anche 1l'intera persona del
8indaco si muove sulle linea di mezzo. Volendo far convergere su di essa
le frazioni opposte, propone che le tariffe tranviarie sianc elevate
senza perd oltrepassare la misura voluta dalla socialdemocraszis™. Ques=

“Bto sindaco non lo dimenticheremo mai, né altri personaggi che come lui
8i insinuvanc nella fessura stritolante di illusioni, paradossi e miserie
di un'epoca condannata dalla storia. Per chi ami l'assorta malinconia
mittelevropea, un libro da non perdere.

Theodor W. Adorno = STELLE SU MISURA = Einaudi=pagine 131, lire 9000.

# La fondazione Hacker di Beverly Hills finanzid questa singolare ri=
cerca compiuta da Adormo tra il 1952 e il 1953 e che aveva come spunto
la rubrica astrologica del Los Angeles Times. Per chi abbia cominciato
& occuparsi del cosiddetto boom xaxixmiwgism dell'astrologia solo venti
anni dopo, una cosl folgorante mnticipazione appare quasi incredibile

o ispirata da eccezionali circostanze, mentire, in realta,® solo una
prova dell'eccezionale intelligenza dell'autore, che non cessa di ma=
nifestarsi nel corso dell'interc volumetto. Una delle tesi pid illu=
minanti sostenute da Adorno per spiegare il successc dell'astrologia

& che essa ricalca le tecniche moderne del potere socio-economico, volte
ad aceattivarsi l'adesione degli individui. Leggiamo a pagina 40 :"La

regola generale della rubrica & quella di imporre a ciascun individuo
il comportamento che la societid richiede da lui per poter 'funzionare' "
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e in molti altri punti Adorno mette in luce il metodo alternato della
minaccia e della promessa come uno dei pil persuasivi che si possano
concppire. Ora, cid che il filosofo tedesco non immagina nemmeno 28
che i pil avanzati studi astrologici interpretano i simboli zodiacali
come un sistema di condizionamento genetico universale, suggeritore
di pulsioni schematizzabili, e , prese alla lettera, queste afferma =
gioni di Adorno sono accettabilissime per gli studiosi suddetti.
Ea sostanza, ovviamente, & ben diversa, e "Stelle su misura®™, sebbene
8l proponga di essere solo l'analisi di una ben delimitata rubrica
sotto il profilo socio-psicologico, cede alla tentagzione di trinciare
giudizi generici e immotivati sull'astrologia in s&, di cui & chiaro
che Adorno non sa nulla. Una pulsione irraziomale, insomma, come quelle
" che 1'at@ore condanna, ma, dato l'estremo interesse del contesto in cui
~ 8i inserisce, molto pit perdonabile di tante viclenze anti-astrologiche
di pseudo-filosofi d'oggidil.

Domenicc Rea = IL FONDACO NUDO = Rusconi = pagine 266= lire 16.00¢ =
Protagonista di questa serie di racconti & il villaggio campano di
Nofi che inizia a vivere sotto i nantr%wp chi in un remoto Natale degli
anni trenta, in un medioevo agreste e@Eiﬁﬁ che via via si arrics=

chisce di personaggi, paesaggi e immagini negli episodi seguenti, Sta=

- -

giani e anni venivano scanditzi da riti quasi immutabili, struttura
portante di una comunitd dove vizi virtl e paure finivano con 1'assumere
caratteri di favela, po come nei 'cunti'narrati nelle notti d'inverno,
e le situazioni grottesche si arricciolavamo in volute barocche. Eppure,
nenostante il distaccc narrative e 1'indubbia ironia, la magica catarsi
. liberatoria della fiaba manca all'appellc. Gli orchi rimangono orchi
(carrettieri e ciabattini stupratori di bambine), la miseria rimane mi=
seris,né la situazione migliora quando dagli anni tremnta si passa ai
nostri e da Nofi a Napocli ,che nel gran finale viene ritratta accanto
a Bombay,in un intrico di morte, accattonaggic, sporcigia e nobilta,
Anche Rea, come mclti altri scrittori suoi concittadini e non, avanza
una spiegazione della realtd napoletana che sarebbe composta di mclte
realta saldate assieme da un'indomabile anarchia. Il che & probabilg,
come sono probabili altre ipotesi analoghe ¢ contrastanti, ma tutte
concordi nel vedere la terra partenopea come un_unicum irripetibile
incastrato in un mondo che procede per vie diverse. Talehé improbabile o
appare l'affermazione del risvelto di copertina, seccmndo lz qualex ciascu=
no di noi si & trovato 2 essere o pretagonista o testimons delle storie
— de "Il fondaco nudo". Al contrario, il fascino di questa lettura amara
sta nel presentarcix un panorama ignoto e insospettato .
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"Soffrire: il solo modo di acquisire la sensazione di esistere; esistere:
l'unica maniera di salvaguardare la nostra perdizione".Il tono lapidario
sopraffa per un attimo la totla ascurita della frase. Intimiditi, pensia=
mo di non essere all'altetzta di tanto genic e ci auguriamo che 1'autore
elabori. Non lo fari mai. Lo vediamo balzare con scatti repentini da
concetti medieval-cattolici, con qualche sospetta venatura di nagismo,

a elogi del nirvana e della passiviti orientale, Per chi abbia il corag-
gio di capire fin dalla Prima pagina che guesto imperatore e nudom, la
lettura pud anche essere spassosa.



Dobbiamo riconoscere a Dei-
ghton un merito grandissimo; il
SU0 primo romanzo, The Ip-
cress file pubblicato nel 1963,
segnd una svolta fondamentale

Hla storia della lefteraiura
-spionistica. || grande pubblico,
ancora legato per moiti versi al-
Fagente segrelo romantico e
artigianale della Grande Guerra
(Mata Harn o Mademoiselle
BDocteur), fu intrcdotto nel mon-
do tecnico, sofisticato e spieta-
lo della modermna infelligence.
MNacquero & prosperaronc poi
filoni diversi: quello erotico-fan
tascientifico (007), quello forte-
mente politicizzato (russi e i
nesi sempre infami) e quello
tecnico realistico, inaugurato
appunio da Len Deighlon, ma
dove John Le Carre raggiunse
ben presto vette per il momen-
to iraggiungibili, La concorren-
za stimola e insegna, e gquesto
"Mexico City”, come “Gioco a
Berlino”, ha nell'agente inglese
Bermard Samson un protagoni-
sta molio pit credibile di certi
suol predecessori. Incaricato di
indurre alla diserzione un mag-
giore del KGB, Samson inizia &

lermina 'operazione a Citta del
Messico, con varie puntate in
Europa. Ambienti & parsonaggi
sono descritti con incisivita e
maestna, cosliluiscono a volte
un mondo a s& che interrompe
la suspense narrativa con pezzi
di bravura. Doppi e tnpli giochi
ci tengono sul filo del dubbio
sing alla fine, e olire. Come
Smiley, Samson ha tuite le in-
tenzioni di ripresentarsi in vare
avventure e la curiosita insoddi-
sfatta titillera il lettore fino alla
prossima puntata

Len Deighton, MEXICO CITY,
Rizzoll.

A CIASCUNO
IL SUO PATRONO

Esiste, per chi non ko sopesse, un
pafrono dei mariti ingonnati: San
Gengolfo, noto in Borgogno mo
vaneralo sopratiutio in Germania.
Mon ucciso dolfamante di sua mo-
ghie ed & bene invocorlo selo in co-
si astrami. Non si conoscono T meri-
ti che gli valsero ['onore degli altari
fiorse un'eccessiva tendenzo alla
costital, ma se ko vita nal Medioe-
vo erg durg, in compeanso s distri-
butvano aurecle con estrema fadili-
td: bastava fondare un convento,
o trasportare legna per la costru
zicne delle cottedrali, come oc
cadde a San Vulmaro patrono dei
carreffier. Melfintreccio di leggen-
de & verild sterico s ricrea un mon-
do offoscinonte, mo dove l'umani

Lisa Morpurgo

ta stenfo o riconoscere se stessa,
Régine Prencud, | SANTI MEL
MEDIOEVO, Rizzoli.

UNA

DOCUMENTI DI
STORIA D'AMORE

| romanzi di George Sond, che
possano oggi apparirci castigati,
furono indubbiomente troumatici
per i maschi contemporanei del-
lautrice. la figison Sand-Musset
inizia infatfi, @ lo scopriomo qui,
con linvio di alcuni versi densi di
turbamento & Bpirati od Alfred
da un passc abbastonza scabro-
o di Indiana. Pil economici di un
mazzo di fiori e pit eloguenti,
poiché in sostanza si vuol sapere
se il brano in quastions nacque
dalla fantasia o dall'esperienza.
la curiosita di Musset fu presto
soddisfatta e 3and, c'& do scom-
mefterci, rispose piu con | fatti
che con le parole poiché il rapi-
do scambio di biglietti tra e
Granelle e i1 Quai Maloguai s
inferrompe quando 1 due amanti
felici partono per Venezia. Lo Al-
fred sbodatamante sl ammala &
George si conscla con il medico
curante: un episcdio cassico e
consacrafo da imperitura foma.
la rapture non fu drommatica e
la comispondenza riprende fra
Parigi, dove Musset & tomato, e
Venezia che lo Sand non ha in-
tenzione di obbandonare; a
questo punto il diverfiments del
lettore & gronde, poiché 1 ruoli
appaiono completameante inverti-
fi: & Allrad che sospira, rimpian-
ge, si inginocchia, mentre Geor-
ge, dopo alcune frasi sbrigativa-
mente affettuose, affida allex-a-

mante una sere di incarichi: va-
da dal suo banchiere, o in cosa
sya o ripescarde nel cosseffone
una sciarpa che le spadira e so
prattutto le rocconti tutto di Pari-
gi e dei suoi pettegolezzi. Gro-
zie ol buon senso della Sand,
una storia d'amore diventa docu-
mento impareggicbile.

LETTERE D'AMORE, di George
Sond e Alfred de Musset, Edi-
zioni Lettere.

GIALLO PROVENZALE

Nel caso di Colette — e lo
sottolinea Miro Silvera nel
suo acuto commento — &
sempre difficile distinguere
dove finisce la vita vissuta e
dove comincia la finzione
letteraria. Le notizie biografi-
che non bastano per risolve-
re il problema, e sebbene si
sappia che la scrittrice com-
pri una casa in Provenza,
dove visse a lungo, il suo
bizzarro soggiormo all'hotel
Bella Vista [nome d'altronde
inventato) forse ha solo fra-
gili legami con la realta, o
anche nessuno. Ma l'inven-
zione, parziale o totale, & co-
si credibile da coinvolgerci
completamente in una sorfa
di gialle, nel mistero di tre
personaggi che percorre i
tranguilli giorni di una va-
canza come l'imbastitura di
una trapunta.

Colette, HOTEL BELLA VISTA,
La Tartaruga.

- LA LETTERATURA DALL’ANALISTA

Una nuova rotta verso I"arcipelago Freud e un’esplorazione subacquea
del fondale che segretamente unisce le isole tra loro. Il titolo mom
tragga in inganno: Freod si interesso a testi letterari veri e propri e
Lavagetto ne parla, ma scopo del saggio € identificare il risvolto lette-
rario della mente di Freud. Noa solo perché egli & un ottimo scrittore,
ma anche e soprattutto perché “nel pia decisivo e geniale dei postulati

della psicanalisi... il sogno (e allo
stesso modo il sintomo, il lapsus,
il delirio ecc.) & un fesfe ¢ un testo
provvisto di senso™ (pag. 151). E
pii oltre: “una scena chiave, un
cardine, un punto nodale si ritro-
va im tutti | resoconti analitici di
Freud: & intorno a un perno che
la costruzione si organizza e as-
SUme... i caratteri di una messa in
intreccio™ (pag. 239). L'analisi,
insomma, come capacita di rico-
struire |"autentica trama di un de-
lirio grazie all'interpretazione dei
suoi episodi sparsi. Ma, paralle-
lamente, anche I'importanza della
letteratura in sé¢ guale metodalo-
gia rivelatoria ¢ applicata in mo-
do inconscio da secoli.

Mario Lavagetto, FREUD LA
LETTERATURA ED ALTRO,
Einaudi editore.
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LETTERE D"AMORE = di George Sand e Alfred de Musset= 1 romansi

di George Sand, che possono oggi apparirei castigati, furono
indubbiamente traumatici e insieme titillanti per i maschi comn=
temporanei dell'autrice. La Ixia liaison Sand-Musset inizia in=
fatti, e lo scopriamo qui, com 1l'invio di alcumi versi demsi di
turbamento e ispirati ad Alfred da un passo abbastanza scabroso

di Indiana. Bf Pid economkci di un maszzo di fiori e pid eloguenti,
poiché in sostanze si vuol sapere se il brano in gquestione nacque
dalla fantasia o dall'esperienza. lLa curiositd di Musset fu presto
soddisfatta e Sand, c'® da scommetterci, rispose piﬁ con i fatti
che con le pnrolaxﬁr {i rapido scambio di biglietti tra rue Gre= .
nelle e il Quai Malaquai s8i interrompe gquando i due amanti feliei
partono per Venezia. L& Alfred sbadatamente si ammala e George si
consola con il medico curante : un episodio classico cHEXEX e con=
sacrato da imperitura fama. La rupture non fu drammatica e la cor=
rispondenza riprende tra Parigi, dove Musset & tormato, e Veneszia
che la Sand non ha intenzione di abbandonare; e a guesto punto il
divertimento del lettore & grande, poiché i ruoli appaiono comple=
tdmente invertiti: & Alfred che sospira, rimpiange, si inginocchia,
mentre George, dopo alcund frasi abrigativamente affettuose, affida
all'ex-amante una serie di incarichi : vada dal nun#%snahiere, o in
casa sua a ripescarle nel cassettone una sciarpa che le spedira

e soprattutto le racconti tutto di Parigi e dei suoi pettegoleszszi.
Grazie al buon senso della Sand, una storia d'amore diventa documen=

to impareggiabile.

Régine Prenoud = I SANTI NEL MEDIOEVO= Rizzoli= Esiste, per chi
non lo sapesse, un patrono dei mariti ingammnati : san Gengolfo,
nato in Borgogna ma venerato soprattutto in Germania, Morl ucciso
dall'amante di sua moglie ed & bene invocarlo solo in casi estremi.
Non si conoscono i meriti che gli valsero gXf 1l'omore degli altari
(forse un'eccessiva tendenza alla castiti), ma se la vita nel Medio=
evo era dura, in compenso 8i distribuivano aureole con .estrema fa=
cilitd : bastava fondare un convento, o trasportare legna per la
costruzione delle cattedrali, come accadde a San Vulmaroc patromo
dei carrettieri. Nell'intreccio di leggende e verita storica si
rierea un mondo affascinante , ma dove l1'umanitd stenta a ricono=
scere s8¢ stessa.
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Mario Lavagetto= FREUD LA LETTERATURA ED ALTRO = Einaudi editore=
Una nuova rotta verso l'arcipelago Freud e un'esplorazione subacquea
del fondale che segretamente unisce le isole tra loro. Il titolc mnon
tragga in inganno : Freud si interessd a testi letterari veri e propri
e Lavagetto ne parla, ma scopo del saggio & identificare il riswolto
letterario della mente di Freud. Non soloc perché egli & un ottimo
scrittore, ma anche e mpiipatiuxmiz soprattutto perché nel pid deci=
sivo e geniale dei postulati della psicamalisi..il scgnc( e allo
stesso modo il sintomo, il lapsue, il delirio ecc.) & un testo

e un teste provvisto di semso" ( pag. 151) . E pid oltre :" una
scena chiave, un cardine, un punto nodale =i ritrova in tutii i

" resoconti analitici di Fredd: & intormo a un perno che la costruziome

si organizza e assume,,.i caratteri di una messa in intreccio".(pag.
239). L'analisi, insomma, come capacitéd di ricostruire l'autentica
trama di un delirio grazie all'interpretaziome dei suoi episodi
sparsi. Ma,parallelamente, anche l'importanza della letteraturs

in 8é quale metodologia rivelatoria e applicata in medo ineconscio
da secoli.



Len Deighton = MEXICO CITY = Rizzoli = Dobbiamo riconosgere a Deighton
un merito grandissimo : il suc primo romanzo, The Ipcress file pubbli=
cato nel 1963, segnd una svolta fondamentale nella storia della lette=
ratura spionistica. Il grande pubblico, ancora legato per molti versi
‘ all'agente segreto romantico e artigisnale della Grande Guerra (Mata
Hari o Mademoiselle Docteur), fu introdotto nel mondo tecmico, sofi=
sticato e spietato della moderna intelligence. Nacquero e prosperarono
poi filoni diversi : quello erotiwo-fantascientifico ( 007), quello
fortemente politicizzato (russi e cinesi sempre infami) e guello te=
cnico realistico, inaugurato appunto da Deighton, ma dove Johm Le Carre
raggiunse ben presto vette per il momento irraggiungibili. La concor=
renza stimola e insegna, e questo 'Mexico City, come il precedente
Gioco a Berline, ha nell'agente inglese Bernard Samson un agente in=
_  Ig glese molto pil credibile di cExwmk certi suci predecesscri. Inca=
ricato di indurre alla disergzione un maggiore del KGBE, Samson inizia
e termina l'operagione a cittid del Messico, con varie puntate in Europa
Ambienti e persconaggi sono descritti con incisivita e i;:ifiia, COo=
stituiscono a volte un mondo a sé che interrompe la luiﬁéﬁie narrativa
con pezzi di bravé ra. Doppi e tripli giochi ci tengono sul filo del
dubbio fino alla fine, e oltre. Come Smiley, Samson ha tutte le in=
tenzioni di ripresentarsi in varie avventure e la curiositad insoddi=
sfatta titillerd il lettore fino yxx alla prossima puntata.
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Colette = HOTEL BELLA VISTA = Nel casc di Colette - e lo sottolinea
Miro Silvera nel suc acuto commento - & sempre difficile distinguere
: dove finisce la vita wissuta e dove comincia la =mita letteraria., Le
- notizie biografiche non bastamno per risolvere il problema, e sebbene
si sappia che la scrittrice comprd uma casa in Provenza, dove visse
< lungo, il suc bizzarro soggiornmo all'hotel Bella Visaa ( nome d'als=
dronde inventata) forse ha solo fragili legami con la realtd, o anche
nessuno, Ma l'invenzione, pafziale o to#ale, & cosl credibile da
coinvolgerci completamente in una sorta di giallo, nel mistero di
tre personaggi che percorre i tranquilli giorni di una vacangza come

1'imbastitura di una trapunta.



In viaggio con Francis e Zelda
“Ci fermamme in una vecchio
taverna, piccola e intrappolata in
una ragnatela di caprifoglio selva-
fico rampicante, e ordinammo un
gelato & un sandwich di pollo. Ci
riposammo solo cingue minuti, cir-
?andcrﬁ dal sole; dovevamo offret-
orci, proseguire verso il coldo,
verso lo dolcezza matura del cre-
puscolo, verso il cuore verde del
Sud, fine alla cittd dell' Alaboma
dove era nata Zelda”,

Francis Scott Fitzgerald e
Zelda durante il loro bizzarre
vioggio sul Rottame Vagante.

Durante il vioggio, lunghissimo, il
“roftame”’ perde via vio ruoie e
pezzi di molore, & ogni tappa si
conclude nell’officing di un mec-
canico. Ma dovungue essi lrovano
stimoli alle risate @ alle spensierate
divertimento. Anche i soldi gettafi
dalla finestra sono fonte d'ilaritd e
di una spavalda sfida alle conven-
zioni, comea se 'incoscienzo fosse
F'unico modo per neutralizzare il
destino. Ci sono gid tulti gli ele-
menti essenziali di "Tenera & lo
notte” & "Il grande Gaisby™, ma
non ancora mofurafi in una coeran-
te struttura lefteraria, dove linco-
scignza ha il suo naturale contrap-
peso nell omarezza. Guesto lungo
racconto vuole invece essere diver-
tente e basta, ha un sopore picare-
sco, un piglio scanzonato che o
volte stride come una forzotura,
poiche soffoca o forzo la sottile
malinconio di Fitzgerald. Solo nella
conclusione lo scrittore si riscatto
con una simbologia emblematica:
la casa di Zelda o Montgomery &

MNell'apriledel 1920, F.5. Fitzgerald
e Zeldo losciono il Connecticut
diretfi o Monlgomery, per una
visita-sorpresa ai genitori di lei; una
dells tante stravoganze di quesia
coppia, famosa per le sue eccen-
fricitdy. In quell'anno, il successo di
“Bi gua dol poradise™ i ha resi
-icchi & I'allegra smania di.lusso ki
Jduce a comprare un'automobile
dollo carrozzeria splendida e com-
pletamente slosciata  all'internc.

vuota e sbarrata, i suoi genifori
sono saliti al Nord per fare una
sorpresa alla figlio. Il mitico Sud,
con le sue illusioni di amache, di
sieste & di "mint juleb”, si nega a
Fitzgerald e lo respinge verso il
Connecticut, verso MNew York e
Parigi e la vita “bruciata” degli
Anni Venti, dove lo scrittore & Zeldo
bruceranno anche se sfessi.

Francis Scott Fitzgerald - La cro-
ciero del Rottame Vagante - Selle-

rio, pagine 78, Lire 10.000,

Lo spazio infinito dell'Africa
“Caratteristica dei miei sogni & la
loro immensitd, la loro qualita di

Karen Blixen
africanc.
spazio infinito. Mi muovo in poe-
saggi grandiosi, tra vette, abissi e
distese vertiginose... Distanzo & lo
parcla d'ordine dello scenario, o
volte sento che lo quorte dimen-
sione & a portata di mono”™. Forse
fu la natura di questi sogni a spin-
gere Karan Blixen verso “lo spazio
infinito” dell'Africa, o forse fu il
lungo soggiomo in Africo a sugge-
rirle i sogni. Terza e pid probabile
ipotesi, immagini oniriche e realtd
vissuto si compenetrarono scale-
nando | processo creativo della
Blixen, lo sua scrittura intensa e
stranomente freddo e commossa
nello stesso tempo. "Ombre sul-
I'erba’ & quasi un digrio conden-
sato in brevi ritratti perfetti: il fede-
lissimo servo-amministratore, il me-
dico, il compagno di coccda, e
attorne a loro tutto un guizzare di
figure minori ma vivissime; indigeni,
illustri visitatori europei, animali
amafi e animali uccisi per lo pas-
sione della caccia. Scritto nel 1931,
guando |'aulrice tormé in Europa,
quesio volumetio restituisce alla
nostalgia llincante di un sentimen-
to dolcissimo.

Karen Blixen - Ombre sull’'erba -
Adelphi, pagine 118, Lire 8.000.
Un recuperc mitico-cosmico
Una vera e propria passione intel-
lettuale, che coincise con una con-
vinzione sempre pil rodicata della
sua mente, spinse Santillona a
immergersi nello studio dei miti pro-

durante il soggiorno

tostorici e primitivi per raccogliervi
tutti gli elementi comuni legati al
Cosmo e ol Tempo. Signor di
entrambi, astri e pianeti che solo in
epoche pill farde presero il volto di
déi. Ne scoturiva “una visione del-
I'universo come un ordine rigo-
roso, dominato da una Mecessita
assoluta di notura matematica. E
questa visione & gid metofisica, se
ebbe rogione Voléry o dire che
ogni metalisica esige che I'vomo
sia partecipe di uno spettacolo cha
lo esclude’.
Il Fato Antico non & dunque discus-
s0 dall'vomo ma semmai recitato
dai personaggi di Eschilo, nelle cui
trogedie ogni tentativo di sfuggire
a un destino gia previsto appare
vano. || Fato Moderng, codificato
dal cristionesima, sovwerte questa
passivila e libera I'vemo. “'Lo stoi-
co rimaneva preso negli ingro-
naggi della mocching del cosmo;
lo gnestice lo nega trastormandala
in esperienza positiva del Male™. A
questo punto il leltore si rilossa e
scaccia i turbomenti suggeriti dalla
grande macchina planetaria de-
scritta in precedenza; dopo futto,
pensa, anche Sontillona crede olle
“"magnifiche sorti e progressive”
dell’'umanitt. Ma Santillona non ci
crede offafto e per contrabban-
dare la sua opinione in una confe-
renza senza subito uriare il pub-
blico, cita 'esperimenta fato con
due scimmie chiuse in due gabbie
diverse e sottoposte a periodiche
scosse elettriche. Una delle due
riesce a capire che toccando certi
pulsanti eliminerd lo scossa non
appena si presenta, mentre ['altra
subisce passivamente. Al fermine
dell esperimento risulta che la pri-
ma scimmio ha l'vicera allo sto-
maco & lo seconda & sonissima,
Come dire: |'vomo spettatore della
proprio sorte segue un processo
naturale, 'vomo che pretende di
modificare la sorte & la natura da
inizio @ un processo disgregolive e
distruttive che culming nell’esplo-
sione atomica. “'la mentalitd logi-
ca guale lo postuliame & un model-
lino preso a prestito dalla scienza,
non un modello di vita”. ldea
owviamente odiosa per |'opinione
corrente, tanto che "Il muling di
Amleto”', monumentale coronamen-
to del pensiero di Sentillona, fu
occolto con molta freddezza do
certa nostra stampa tardo illumini-
sto, sebbene ora si tenti di for
dimenticare la cosa. Malil fascino di
UN recupers miico-cosmico & immen-
s0, & chi I'abbia avvertito in questi
saggi si affrelti aripescare in libreria
“Il mulino di Amleto”, pubblicato
nel 1983 dalla stessa Adelphi.
Giorgio de Santillana - Fato Anti-
co e Fato Moderno, Adelphi,
pagine 171.

Lisa Morpurgo



Lisa Morpurgo

LA SATIRA DI ASIMOV

L'infaticabile Asimov pubblica quasi ogni anno antologie
di fantascienza con criteri di scelta sempre pid interessan-
ti. | denominatore comune dei racconti riuniti in questo
volume & la biologia: la clonazione, I'ingegneria genetica
e altre ipotesi attualmente allo studio degli scienziati dan-
no lo spunto a trame fantastiche si, ma forse meno di
quantc si creda. Un brivido di orrore desta il racconto sui
sapianti di organi, oggi tanto applauditi. In un futuro forse
non tanto lontano, i potenti di questo mondo vivranno be-
nissimo fino a tarda eta con braccia, gambe, occhi e tim-
pani altrui. L'inevitabile carenza di donatori defunti deter-
mina |'istituzione di un servizio di leva dove i giovani sani
devono obbligatoriamente cedere un loro organo per la ri-
costituzione dei vecchi. Questa satira delle attuali utopie
chirurgiche mostra il sinistro volto delle loro possibili con-
seguenze. Asimov e aliri - Nove Vite - Editori Riuniti.

consentira a

sSommesse, d

Jogdo Guimardes Aoss durante un vaggic in lfaka

BENTORNATO JOAO

Una ristampa
benvenuta che

leggere, o rileggere,
questo autore
brasiliano. Il terso e
semplice mondo di
‘ Buriti, descritto con
frasi brevi, con
annotazioni quasi

quarant’anni dalla
prima edizione conserva
intatto il suo fascino.
Joao Guimaraes Rosa -
Buriti - Feltrinelli.

Citato da Jung nella sua tesi di laurea, Flournoy fu
poi dimenticato o ricordato con poca stima dagli sto-
rici della psicanalisi. Ai loro occhi, Flournoy commise
la grave colpa di sconfinare dall'analisi dei sogni al
mondo del paranormale, occupandosi di una son-
nambula-medium. Costei presentava curiosi fenomeni
di glossolalia, ossia parlave lingue a lei ignote o ad-
dirittura sconosciute, come quella dei marziani, di cui
assicurava aver visitato il pianeta. Cid che per quasi
un secolo apparve come follia, o ingenuita di un me-
dico sprowisto di vera razionalita scientifica, si ripre-
senta oggi ricco di indicazioni importantissime e sug-
gestioni affascinanti. La grande umanita dell'autore e
la semplicita del suo stile rendono questo saggio ac-
cessibile a futti. Un libro straordinario. Theodore
Flournoy — Dalle Indie al pianeta Marte - Feltrinell;

saggi.

UN GIALLO INSOLITO

i pud uccidere per ambizione lettera-
ria? Amanda Cross dice di si e indub-
biamente parla con cognizione di cau-
sa — sla pure esagerando un poco —
poiché la sua vera professione & quella
di docente di letteratura ingless. Pro-
tagonista-detective di qgueste remanzo
& Kote Fansler, alter ego dell'autrice:
le passioni omicide si scatenano in un
villaggio del New England, dove la
Fansler e un gruppe di colleghi appro-
fittano delle vacanze estive per riordi-
nare la corrispondenza di Joyce con |l
suo editore americano. Le indagini si
svolgono con il supporto di scintillanti
conversazioni e citazioni di sofisticari
poeti inglesi, dal medicevo in poi. Un
romanzo insolite, nonostante il rotale
rispetto delle regole del “giallo”, e tut-
to da godere. Amonda Cross — Un de-
litto per James Joyce = La Tartaruga
nera.
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de Finanza, del Poters Economica e quantal-
iri ¢l lasciano oggi a bocea aperia. Bastano
pochi capitoli per farci sospettare che i troni
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Marquez e la magia
degli specchi
Marquer sembra aver resuscitato
I'unita di tempo e di luogo in una di-
mensione cosmica. || suo modello
conscio 0 inconscio & Eschilo, do-

ve cib che accade in un giomo &
accaduto infinite volte nel passato e
continuera ad accadere nel futuro,

Il tempo pud dilatarsi nei cent'anni
di sofitudine o restringersi alle po-
che ore della cronaca di una morte
annunciata, ma il suo fecondo Se-
grelo rimane ['ossessione delio
scrittore colombiano che, pur pos-
sedendone la chiave, continua a
proporcela con ogni soria di artifici,
E accanto al Tempo, il Luogo, il
pagsaggio caraibico lussureggian-
{e @ putrescente da cui Marquez
non riesce a staccarsi perché |, ira
il retaggio di indios scomparsi e di
conguistadares folli, la natura si 1i-
bella ai normali concetti di civiltd e
progressc e 03 | asseconda con
furbizia, ora |i fagocita con un pro-
cesso di distruzione anficipatona

Lisa Morpurgo

L amore del tempo del colera non
sfugge alla marqueziana "magia de-
gli specchi” ma presenta tuttavia, n-
speito ai romanzi precedenti, alcu-
ne soffili diffierenze Il Tempo, per e-
Sempio, non & pill sospeso in un
limbo, ma agganciato ad alcuni fatti
riconoscibili, quali il fiorire & il deca-
ders della navigazione fluviale o ad-
dirittura una visita di Conrad {anco-
ra womo di mare} nel porio colom-
biano. Anche | personaggi non so-
no vagamente giovani 0 vecchi ma
hanno un'etd precisa e piu volte ci-
lata, poiche & progrio lo scomere
dei decenni a dare un rilievo fanta-
stico adila disperata immobilita di
una grande passione. Fermina Da-
za & Florentine Anza 5i innamorano
da ragazzini, grazie a un lugace in-
crocio di sguardi che si prolunga in
silenziosi e altreftanto fugaci incon-
tri in chiesa o nelle vie della cifia,
dove una fanciulla onesta non pote-
va scambiar parola con gl scono-
sgiuti. Poiché Florenting & povero
€, peggio ancora, figho naturale
Fermina lo dimentichera sposando
il pit illustre medico del luogo & par
mezzo secolo sard sposa & madme
esemplare. Florenting, invece, non
cessa di amarla & vive divorato dal-
l'ossessiva cerlezza che un giomo
Fermina sard sua. || che infatti av-
viene, ma cinquantanni dopo,
guando Fermina, vedova, cede al-
limplacabile coreggiaiore & un
battello protetio dalla bandiera gial-
la delle epidemie ospita | due a
manti in una lenta navigazions sen-
7a fine. Su guest'asse centrale del-
la narazione, apparenfemente ul-
tra-romanfico, si inneslano | cento
specchi ingannatori cui Marguez af-
fida la ncostruzione della realia
Mefla lunga attesa, il casto e inte-
gemimo Forentino, votato ai sogni
e alla poesia, si abbandona a una
sfrenata vita sessuale con donne di
ogni lipo (tra cui una sua pupilia
quattordicenng) & si impadronisce
della compagnia fluviale degli . I
dotior Urbino, marito perfetio agli
occhi della ciffa intera, & un tranno

domestico che impone alla famiglia
le sue piccole manie dissennate.
Fermina, per evitare la soffocants
noia coniugale, spansce addinttura
per un paio danni riugiandesi
presso certi suoi parenti all'interno
del paese. Ma ognuno di quesh e-
pisodi — in s ironici o drammatica
— & namato con fotale distacco,
quasi sottovocs, ¢ awolo in una
dovizia di particolari che incantano
il lettore & al tempo stesso lo di-
straggono, lo cullanc nelllusione
che ad ogni pagina di questo libro
siupendo futlo sia ancora da co-
minciare. Come accade a ciascuno
di noi, vuole forse dirci Marquez
poiché riusciamo a vivere solo con-
vincendoci che ogai e domani sia-
no giomi unici e tutti nostri anziche
il rflesso di un'efemita indecifrabile.
Gabrie! Garcia Marquez. L'AMORE
DEL TEMPO DEL COLERA - Mon-
dadori

Tempi buoni per il
Sesso Cattivo

Il sesso ha gualcosa in comune
con la musica: Wt conoscono le
sensazioni che produce, ma e diffi-
cilissimo scriverci sopra un traltalo,
perché siamo alie prese con sen-
sazioni non fraducibili in parcle ed
esiremamente personalizzate. | mu-
sicologi hanno rnnunciato da un
pezzo ai lentafivi in tale direzione, |
sessuologi no, & non si lasciano
scoraggiare dalla pioggia di reazio-
ni anche offese che avwolgono cer-
te loro definizioni troppo categori-
che di quel che piace agli uomini o
glle donne in campo erotico, poi-
ché le esperienze di ciascuno con-
traddicono sempre quelle di qual-
cun aftro.

Massimo Di Forti & piu prudente 2

si limita a constatare, in base a fe-
nomeni precisi & coniroliabili del
nostro tempo (come la saggistica,
la letteratura & il cinema) che Tuto-
pia erotica degli anni sessanta sia
ora cedendo a un risorgere del
Sesso Cattivo, & un rifiorire della
castita. Le ragioni? Secondo l'autc-
re sono 'asprezza defla cnsi eco-
nomica, I'avvento di una "mentalita
di soprawiyenza”, il distacco emoti-
vo, il neo-narcisismo maschile, la
seconda fase del femminismo. Ls
prime due ipotes) sono discutibil,
in guanip miseria e paura Sono
sempre stale grandi scatenatrici di
amplessi; le altre possono far me-
ditare. Nel complesso, un piccolo
saggio interessante e ricco di sug-
gestioni. :
Massimo Di Forll - LA SOCIETA
POST-EROTICA - Armando editore

Gli astri scendono
in campo
Un applauso a questo critico d'arte,
esperto di fosohie orientali & cal-

ciaiore dilettanie, nonché appas-
sionato di astrologia, che ci regala
un libro tutto da godere. Chi si in-
lende di calcio & non di astri resie-
ra stupefatio consiatando le analo-
gie tra i segni zodiacali e | van ruoli
in campo. Softo il velocissimo ed e-
stroso segno dei Gemelli nascono i
migliori liberi e terzini {vedi Platini).
I'aggressivo Ariete & il miglicr attac-
cants ma non sa cedere il palione,
lo Scorpione & un marcatore fero-
ce. il placido Toro meglio metterio
in poria, il Capricomo & cosi ben
programmaio da fisultare prevedi-
bile, eccetera. Non voglio togliere
al leftore la gicia e il piacere di di-
vorare il volume dalla prima all'ulti-
ma pagina.

Marco Pesatori - SOTTO IL SEGNO
DEL PALLONE - Sonzegno.



Un saggio per
giallisti

Quali song gli elementi vitali di
un giallo? “la sorpresa, la velodi-
ta dellazione, il firo alla fune
con lo credulita del lettore & so-
pratiutto quella certa infimita
con l'assassing”. Ecco il prezioso
glenco che la Highsmith mette o
nostra disposizione al termine di
questo piccole scggio che, no-
rante il titalo, sfugge dlla de-
finFione di manucle. Si tratio
piuttosto di una esposizione ro-
gionato delle propris esperienze
e in tole senso pud rivelarsi ufilis-
sima non solo ai giollist, ma o
qualsiosi aspirante scrittore, e
anche a carli scrittori affermati
ma ancora ignod Jf guel rtmo
narrativo che & gronde prerogo-

La scrittrice
Patricia Highsmith

tiva anglosassone. Infine, il co-
mune lettore di suspense sara af-
fascinato da questo vioggio nel
labirinte mentale di chi lavoro
per offrirgli poi pogine di brividi
e di divertimento.

Patricia Highsmith = SUSPEMSE
ICOME PENSARE E SCRIVERE
UN GIAILO, = la Tartarugo
Mero

Scrittori o meglio
fotografi di scena

Chris Marlows monr a ventott'an-
ni dopo aver scritto, rappresen-
toto & pubblicale Volpons, To-
merlano ed altro. Mon ucciso in
una rissa di taverna, come dire
che non era un obafing sempre

chino sulla scrivonia ma si dava
dao fare, eppure su se stesso non
ha vergato una rigo. | giovanissi-
mi proto-outori che Tondelli ci
presenta in questa inferessanta
antologia, invece, sembrano tulti
imbozzolafi in un lo do cui non

PIER VITTORIO
TONDELLI
AL,

10,0F
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UNDER25
GIOVANI BLUES

riescono a districarsi. Intendia-
maci, la loro non & una egopatia
infimista che si sfoghi in lunghe
descrizioni del propric modo di
pensare o di sentire. E un'egopa-
i visiva che fa passare il mondo
esterno olraverse | propri occhi
e lo frasforma in un filmato. Do-
po un'infonzia cullata per anni
dal piccolo schermo si diventa,
pit che scritten, sceneggiatori, o
meglic fotograli di scena, poiché
nei racconti degli Under 25 le vi-
cende sono poche e le immagini
sovrabbondanfi. Il fenomeno &
molto curicso & merita grande
attenzione. Tondelli, nellc sua
eccellente prefazions, dice che il
suo progetto si situa a mela stra-
da fra un’inchissta di sodiologio
culturale & un discorso specifica-
mente letterario. Dai risultati do-
vremmo dedurre che la culfura
ha perduto contemporaneamen-
te il suo corottere aristocratico &
guelle democratico, non & pil
una funzione ma uno strumenic.
Come il cocciovite e i frapono e-
lattrico; e lo societa sembra sca-
turire, seducente e candida, dai
dépliants delle agenzie di viog-
gio. Conclusione sconcerfonte:
in futuro, da questi proto-scritfor
possiomo attenderci ol massimo
qualcosa di garbato, una rivisita-
zione rumorosa Ima nemmeno
tantol di Guido Gozzano. Men-
tre consiglic ai lettor aftenti di
non lasciarsi sfuggire questo vo-
lume, deve parmi una domanda:
ci salveranno gli Under 102

Pier Vittoric Tondelli = UNDER
25, GIOVANI BLUES = Il lavoro
editoriale

Autobiografia

immaginaria

la ricerca della perfezione pud
a volte imboccare una scolo a
chiocciola che si snoda verso |l
nulla. Gli cmmiratori di le Came,
che sono malti e quasi fanatic,
cominciane a considerara que
sta triste ipotesi leggendo 'ulti-
mo romanzo del loro idolo. la
grande forza di le Carré & sem-
pre stata lo swva oderenza alla
realta del mondo spionistico, che
daltronde egli ha conasciuto
malto bene e dollinternc. Anzi-
ché affidarsi allo stereotipo di un
eroe improbabile, ha sometto le
sue frame sullo ricostruzione
completa di una struttura com-
plessa, quella dell'infeligence,
oppunto. le apparenti lentezze
che notiomo all'inizio di “la Tal-
pa” o di “Tutti gli vomini di Smi-
ley™ diventano poi via via gli ele-
menti essenziali di un tutto; da
qui i pregi di questi capolavor,
mai un arfrore, mal una inesattez-
za, mai lombra del ridicole che
invecs sfiora spesso le opere di
Deighton e alloga addirittura al-
iri romanzi, come Gorki Park per
asampio. Ma sempre do gui, un
rischio: che il bisogno di giustifi-
care ogni mossa portasse alla
domanda suprema: perche si di-
venta agenti segreti? “Uno spio
perettc” affida la risposta o due
personaggi, il protagonista — in-
glese, diplomatico, elegante —
e il suo omico-nemico méntore &
corruttore che invece & scictio,
misero, ebrec di nozionolita in-
certa. E qui gli spunti narativi,
oftimi, si perdono in una serie di
flash-back, di richiomi e di ricordi
dowve il lettore non si raccopezza
pit per banale assenza di un mi
nima di segnolazioni necessare,
Il profagenista parla @ valte in
prima persona & o volte descrive
se stesso con due nomi diversi.
le svolgersi cronologico degli e-
venti & reperibils solo per gl epi-
sodi dellinfonzia e per il resto
affidato o vno snervante e spes-
so vano lavoro di detection che
lascia il lettore sfinito e, per la
prima volta, non pil confortato
da spiegazioni chiarissime, ma
anzi coinvolto in una serie di per-
plessita. Sorge il dubbio che le
Carré abbia scritto I'autobiogra-
fia immaginaria della spia che -
gli ovrebbe potuto essere e che
non fu, e dando sfogo a tormenti
personali ho smarito, ahime, il
limpido filo d'Arianna delle sue
labirintiche trame.

John le Carré = UNA SPIA PER-
FETTA = Mondadori

Detection all'italiana

Un pizzico di fantapolitica si og-
giunge a questo giallo di struthu
ra cpparentemente molto classi-
ca, con delitli misteriosi e indagi
ni ostinatamente svolte da un ac-
canito procurators della Repub-
blica, Mariono Rogusa, in cui si
mescolano ricordi di ottime lettu-
re. |l personoggio, infathi, somi-
glia per molfi lofi al commissario
Maigret, ma & anche olcolizzoto
& giocatore di scocchi, come I
Marlowe di Chaondler. Molto pio
originale |'ombientazions della
vicenda che non solo si svolge in
ttalic, paese cronicomente mega
to olla detection linfatti qui la
pofizia quasi non comparel ma
addirittura a Montecitorio dove
invece, stande agli outor, i ci
mine pud prosperore indisturba
to. Giomalisfi pardomentari do
anni, 1 due auler si sono poteti
giovare di una conoscenza topo-
grafica e ambientale di prima
mano. Molti personoggi reali (da
Matta a Andreotti a Craxi e maol-
fi altril figurano nellinfrigo che si
svolge, per lorza di cose, in un
futuro pid o meno prossime. lo
bello ragazza & il suo fidanzato
ossgssinafi, in rapida successio-
ne, nei sotterranei del Parlaomen-
to sono quasi i pretesto per un
vioggio nella cormuzione del Po-
tera. Rossi @ Copranica usano un
tono sciolto e leggerc ma sorpe
il dubbio che in certi episodi ab-
bianc girato il coltello nella pia-
ga. Di chi? Il fascino di questo
oftimo romanzo sembra annidar-
si tra le quinte, nel mistero che si
nasconde dietro 1| mistero: qual
& il confine tra fimmaginario, Ii-
potetico @ il possibile?

Giorgio Rossi e Antonio Caprani-
ca = LA RAGAZZA DEl PASSI
PERDUTI = Mondadon

GIORGIO ROSSI
ANTONIO CAFRARICA
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PIER VITTORIO TONDFIILI = UNDER 25,GIOVANI BLUES= 11 lavoro editoria=
le>Chris Marlowe mori a ventott'anni dopo aver scritto, rappresen=
tato e pubblicato VYolpone, Tamerlano ed altro. Mori ucciso in una
rissa i taverna, come dire che non era un abatino sempre'chlnn
sulla s:::‘g‘ivania ma si dava da fare, eppure su s2 stesso non ha 3??%‘ %=
to una riga. 1 giovanissimi proto-autori che Topndelli ci presenta
in guesta interessante antologia, invece, sembrance tuttl imbozzola-=
ti in un Io da cui non riescono a districarsi. Intendiamoci, la
loro non € una eyopatia intimista che si sfoghi in un lunghe descri-=
Zzioni del proprio modo di pensare o di sentire. E' un'egopatia visi-=
va che fa passare 11 mondo esterno attraverso 1 propri occhi e lo
trasforma in un filmato. Dopo un’infazia cullata per anni dal piccos=
lo schermo si diventa, piu che scrittori, sceneggiatori, o meglio
fotografi di scena, poichée nei racconti degli Under 235 le vicende
sono poche e le immagini =sovrabbondanti. 11 fenomeno & molto curioso £
merita grande attenzione.Tondelli., nella sua eccellente prefazione,
dice che il suo progerfto 51 situa a metd strada fra una inchiesta
di sociologia culturale & un discorso specificamente lellerarlo.
Dai risultati dovremmo dedurre che la cultura ha perduto contempo=
raneamente i1 suo caratters aristocratico & il suo carattere demo-=s
cratico, non & piua una funzione ma uno strumento, come il cacciavite
e il trapano elettrico: mestsa la socielta sembra scalurire, seducens
te e candida, dai deépliants delle agenzie di viaggio. Conclusione
sconcertante : in futureo, da questi proto-scrittol i possiamo atten=
derci al massimo qualcosa di garbato, una rivisitazione rumorosa
{ma nemmeno tanto) di Guido Gozzano. Mentre consiglio al lettori

attenti di non lasciarsi sfuggire questo volume, devo pormi una

domanda: c¢i salveranno gli Under 1072



John le carré = UNA SPIA PERFETTA =

La ricerca della perfezione pud a volte imboccare una scala a chiocclo=
la che si snoda verso il nulla., Gli ammiratori di le Carré, che sono
molti e quasi fanatici, cominciano a considerare questa triste ipotesi
leggendo 1'ultimo romanzo del loreo idolo. lLa grande forza i le Carre
& sempre stata la sua aderenza alla realta del "mondo spionistico,
che d'altronde egli ha conosciuto molto bene e dall'interno. Anziche
affidarsi allo stereoripo di un eroe improbabile, ha sorretto le sue
trame su una ricostruzione completa di una struttura complessa, quella

dell intelligence, appunto. Le apparenti lentezze che notiamo all'ini=

zio de "La Talpa” o di "Tutti gli wuwomini di Smiley" diventano pol
via via gli elementi essenziali di un tutto; da qui 1 pregi di questi
capolavori, mai un errore, mai una inesattezza, . mai | 'ombradel ridicolo
e . - ) )
che sfiora spesso le opere dl Deighton e allaga addirittura altri
romanzi. come Gorki Purk per esempio. Ma sempre da gqui.un rischio:
che il bisogno di giustificare ogni mossa portasse alla domanda supre=
ma: perché si diventa agenti segreti? "Una spia perfetta”™ affida la
risposta a due personagagi, i1 protagonista - inglese, diplomatico,
elegante- e -¥1 suo amico-nemico. nmentore e corruttore, che invece e
sciatto, misero, ebreo di nazionalita incerta. Agis i l1i spunti narras=
tivi, ottimi, si perdono in una serie di flash-back, di 1 hiami e
di ricordi dove il lettore non si raccapezza pia per bana SSensa
di un minimo di segnalazioni necessarie. 11 protagonista paria vl
in prima persona e a volte descrive sé stesso con ol nomi diversi.
Lo svolgersi cronologico degli eventi e reperibile solu per gl elsi- s

di dell’infanzia e per il resto affidat@® a uno snervante e Spesso
vano lavoro di detection che lascia il lettore sfinito e, [+ la prima

volta, non piiu confortato da spiegazioni chiarissime ma an:s: coinvoalto
in una serie di perplessita. Sorge il dubbio che le Carre abbia scritto
l*autobiografia immaginaria della spia che egli avrebbe potuto essere
e che non fu, e dando sfogo & tormenti personali ha smarrito, ahimeé,

il limpido filo d’Arianna delle sue labirintiche trame.
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Giorgio Rossi e Antonie Capranica = LA RAGAZZA DEI PASS] PERDUTi-
Mondadori

Un gizzicu di fantapolitica si aggiunge a questo giallo di struttura
apparentemente molto classica, con delitll misteriosi e indagini osti=
néfamente svolte da un accanito procuratore della Repubblica, Mariano
Ragusa,in cui si mescolano ricordi di ottime letture. 11 personaggio,
infatti, somiglia per molti lati al commissario Maigret, ma & anche
alcolizzato e giocatore di scacchi, come il Marlowe di Chandler.
Molto piu originale la ambientazione della vicenda che non solo si
svolge in Italia, paese cronicamente negato alla detection ( infatti
gqui la polizia gquasi non compare) ma addirittura a Montecitorio dove
invece, stando agli autori, il crimine pud prosperare indisturbato.
Giornalisti parlamentari da anni, i due autori si sono potuti giovare
di una conoscenza topografica e ambientale di prima mano. Molti perso=
naggi reali (da Natta a Andreotti a Craxi e molti altri) figurano
nell'intrigo che si svolge, per forza di cose, in un futuro piao o
meno prossimo. La bella ragazza e il suo fidanzato assassinati, in
rapida successione, nei sotterranei del Parlamento sono quasi 11 pres=
testo per un viaggio nella corruzione del Potere. Rossi e Capranica
usano un tono sciolto e leggero ma sorge il dubbio che in certi episo=
di abbiano girato il coltello nella piaga. Di chi? 11 fascino di que-=
sto ottime romanzo sembra annidarsi tra le quinte, nel mistero che
si nasconde dietro il mistero: gual'@ il confine tra 1'immaginario,

1'"ipotetico e il possibile?




Patricia Highsmith = SUSPENSE (come pensare e scrivere un gialiu}=

La Tartaruga nera.
guali sonoc gli elementi wvitali di un gialle? "La sorpresa, la

velocita dell 'azione, il tiro alla fune con la credulita del let-

tore e soprattutto gquella certa intimita con 1'assassino”. Ecco
il prezioso elenco che la Highsmith mette a nﬂ%tra disposizione
al iermine di questo piccolo saggio che, nonostante il titoelo,
sfugge alla definizione di manuale. Si tratta pinttosto di una
esposizione ragionata delle proprie esperienze e in tale senso
puo rivelarsi utilissima non solo ai giallisti, ma a qualsiasi
aspirante scrittore, e anche a certi scrittori affermati ma ancora
ignari di quel ritmo narrativo che e grande prerogativa anglosassone
Infine, il comune lettore di suspense sara affascinato da questo
viaggio nel labirinto mentale di chi lavora per offrirgli poi pagi-=

ne di brividi e di divertimento.



UNA SAGA MILANESE

La denna si chiama Emma Lucini e
i swoi occhi osservano (o meglio
vedono, semplicemente) gli uitimi
sessantotio anni della nostra sto-
ria, dal 1914 in poi. Guerre, crisi
economiche, fascismi vecchi e
nuovi, offrono giole e dolori a un
vasto gruppe di personaggl molto
~"anesl, come d'allronde moito
_.anese & 'autore. Una tipica sa-
ga di famiglia che sollevera in pa-
recchi lettori ricordi personali an-
cor vivi, o emozionl facilitate da
una candida pioggla di frasi fatte
£ luoghi comuni. | fantasmi dei

Lisa Morpurgo

Vagabondare
a Londra

Arthur Machen & uno di quegli
autori minori che vengono a
volte resuscitati per amore del-
I'insolito o per raffinatezza edi-
toriale. Le prime pagine di
gquesta “Avventura” ci fanno
dubitare che essa meritasse
una traduzione, ma siamo poi
indotti 2 mutare rapidamente
parere. Con passo lento (o cosi
vien fatto di immaginarlo) I'au-
tore percorre i1 meno noti &
guasi periferici quartieri della
Londra dei suoi tempi. Insegne
di taverne e case silenziose so-
no spunto di divagazioni che

compongono, al di la della topografia metro-
politana, un tessuto di antiche leggende, di al-
lusioni letterarie, di personaggi immaginari
che dovrebbero incarnarsi in futuri romanzi.
Pubblicato nel 1923, il libro ci sembra un assai
improbabile contemporaneo delle opere di Gi-
de e di Gertrude Stein. Le sue radici affonda-

no nel decadentismo della seconda metd del-

Forsythe appaiono evidentissimi
per luminosa trasparenza mentre
quelli dei Buddenbrook non vengo-
no nemmeno evocati. Intesa come
puro svago, uma letiura piacevo-

“sima. Mario Biondi — “Gli occhi
4 una denna” - Longanesi.

1967: ESATTEZZA DI
ANTICIPAZIONI FOLGORANTI

Gluesto volume di saggi apparve nel 1967, dunque alla vigilia di
quegli eventi che assunsero per breve tempo un valore storico
di rivaluzione. In un clima eccitante & infiammato dai paradossi,
“Lo letterotura come menzogna” fu apprezzato, temo, soprat-
futfo per il suc fitolo dissacrante. Insomma non fu “capito” e
dunque, secondo le teorie del suo autore, si riveld ipso facto un
libro etfimo e destinato a durare. Dice infatti Manganelli: “Seri-
vere letteratura non & un gesto sociale... lo scrittore fatica o te-
nere il passo con gli eventi; come nelle vecchie comiche, ride e
piange a sproposito. | suoi gesti scno goffi e cdlandestinamente
esatti” [pag. 219). A distanza di vent'anni la clandestinitd si chiu-
de e affiora I'esattezza di certe anticipazioni tolgoranti, trafu-
gate nei commenti alle cpere di Stevenson, Dumas, Dickens e
altri autori, quasi tutti anglosassoni. Le scelte sono compiute con
un'gstuzio apparente e una logico occulto, spietata. Un “"gesto
osociale” che ci aivta a interpretare la societa di oggi molto pid
di tanti arficoli di fondo. Giorgio Manganelli - “La letteratura
come menzogna” - Adelphi.

I"ottocento e cid costituisce il suo fascino: la
sopravvivenza di certi gusti e di certe idee, che
sfidano lo scorrere del tempo, si associa a una
speranza di eternita. Arthur Machen - “L’av-
ventura Londinese - Tranchida Editori.

IL SUPER MASCHIO E
LA SCHIAVA
ADORANTE

Il protagonista di questo ro-
manzo subisce una singola-
re metamorfosi nel corso
della narrazione: nella pri-
ma parte ci appare come il
ritratto di George Henry Me-
ville, amice di Lawrence,
mentre nella seconda diven-
ta Lawrence stesso. E le vi-
cende editoriali di Mister
Noon sembrano ricalcare

conda spari addirittura per
quasi trent'anni, finché fu
venduto all’asta nel 1972.
Oggigiorne comprendiamo

benissimo le ragioni che in-
dussero Lawrence, mofto
piit degli editori, a nascon-
dere quanto in Mister Noon
le riguardava troppo da vici-
no: quando fuggi in Germa-
nia nel 1912 & si infiammd
di passione per la sua futura
moglie Frieda von Richtofen
{cugina del Barone Rosso),
D.H. non aveva ancora mes-
so a punto la sua teoria del
super-maschio che si ac-
coppia con una donna-
schiava-adorante in un mon-
do erotizzato. Le demi-vier-
ges inglesi della sua gioven-
td potevano fornire una par-
te di questo mito femminile,
ma il mondeo vittoriano si ne-
gava al panerotismo. In un
paese molto pld disinvolito
come la Germania (gia Thac-
keray in Vanity Fair si stupi-
va che le fanciulle tedesche
leggessero Le affinitd eletti-
ve) la donna erotica esiste,
ma ha una sua tracotante in-
dipendenza. Duro colpo per
la sensualita misogina di
Lawrence che, dopo wuna
notte di passione con la
Frieda prima maniera, si af-
faccia alla finestra & ammi-
ra, con pari passione, i bei
soldati che sfilano nelle
strade tirclesi. | suoi sogni
sono irrealizzabili e la sua
stupenda teoria pud regger-
sl solo sulla finzione roman-
zesca. Come Proust, ma in
modo molte pil ambiguo e
quasi certamente inconscio,
Lawrence soddisfera poi la
sua omosessualita latente

dando aspetto femminile a
personaggl in realtd maschi-
Ii e disposti a compiere i ge-
sti a lui negati: inginocchiar-
si, schiavo adorante, davanti
a un super-stallone.

D.H. Lawrence - Mister Noon
= Feltrinelli



D,H. Lawrence = MISTHER NOON " = Feltrinelli =

Il protagonista di questo romanzo subisce una singolare metamorfosi
nel corso della narrazione : nella prima parte ci appare ccome il
ritratto di umx George Henty Neville, amex amicoc di Lawrence, e
mentre nelld seconda diventa Lawrence stesso. £ le vicende editoriali
di Mister Noon sembrano ricalcare questa dicotomia. lLa prima parte
apparx fu pubblicata nel 1934, dopo la morte dell'autore, e il mano
scritto della seconda sparl addirittura per quasi vem trent'anni,
finché fu venduto all'asta nel 1972, Oggigiorno comprendiamo benissimo
le ragioni che indussero Lawrence, molto pid degli editori, a na=
scondere quanto, in MisterNmmx Noon, lo riguardava troppo da vicino:
quando fuggl in Germania nel 1912 e si infiammd di passione per
EriedexvEnxRickthofesc la sua futura moglie Frieda von Richtofen,
cugina del Barone Rosso, D.H. non aveva ancora messo a punto la

sua teoria del super-maschio che si accoppia con una donna-schiava-
adorante in un mondo erotizzato. Le demi-vierges inglesi della sua
gioventi potevano fornire una parte di questo mitoc femminile, ma

il mondo vittoriano s8i negava al panerotismo. In un paese molto

pil disinvolto come la Germania ( gia Thackeray in Vanity Fair

si stupiva che le fanciulle tedesche leggesseroc Le affinitd elettive)
la donna erotica esiste, ma ha una sua tracotante indipendenza.

Duro colpo per la sensualiti misogina di Lawrence. che, dopo una
notte di passione con la Eirmga Frieda prima maniera, si affaccia
alla finestra e ammira, con pari passione, i bei soldati che sfilano
nelle strade tirolesi., I suoi sogni sono irrealizzabili e la sua
stupenda teoria pud reggersi solo sulla finzione romanzesca. Come
Proust, ma in modo molto pid ambiguo e quasi certamente inconmscio,
Lawrence jgcsfegucutIavevav soddisfa la sua omosessualita latente
dandoc aspetto a femminile & personaggi in realti maschili e disposti
a compiere i gesti a lui negati : inginoccharsi, schiavo adorante,
davanti a un super-stallone.




Arthur Machen = L'AVVENTURA LONDINESE = Tranchida BEditori
Arthur Machen & umno 4i quegli autori minori che vengono a volte re=
Ssuscitati per amore dell'insclito o Per raffinatezza editoriale,Le
Prime pagine di questa "Avventura" c¢i fanno dubitare che essa meri=
tasse una traduzione, ma siamo Poi indotti a mutare rapidamente pa=
rere. Con passo lento ( o cosl vien fatto di immaginarlo) 1'astore
Percorre i meno noti e quasi periferiei quartieri della Londre dei
Buoci tempi, Insegne di taverne, case Silenziose e i nomi stessi di

‘ certe vie sono spuntec di divagazioni che compongono, al di 14 della
topografia metropolitana, un tessuto di antiche leggende, di allusioni
letterarie, di lplnxtxnlrzattz&xulhttlclp!ntixc personaggi immaginari
che dovrebbero incarnarsi in futuricromexsdy romanzi. Pubblicato pel
1923, 11 1libro , il libro apparevmudtovpildventicu ci sembra unax

Stein;fLﬂ Sue radici affondano nel decadentismo della Seconda meti
dell'ottocento e oid costituisce il suo fascino: la sopravvivenza {
di certi gusti e di certi idee, che sfidano 1o Scorrere del tempo,

81 associa a una speranga di eternita



Ingeborg Bachmann= Malina = Adelphi=

- Ingeborg Bachmann ci sorprende sempre poiché riesce a2 immergerci in
mondi diversi e tutti narrativamente magici, accattivanti. Anche
certi ricordi letterari ( qui, a tratti molto evidente, il "Tenere
@ la notte " di Fitszgerald) vengono riassimilati in un'atmosfera
personale precisa. D'altronde, il lettore distratto pud orientarsi
perfettamente consultando la scheda che appare nella prima pagina e
comprende i personaggi principali, ossis la narratrice stessa, nata
a Klagenfurt; l'uomo com cui vive, il Malina del titolo, funszionario
del Ministero della Difesa austriaco e addetto al Museo dell'iresena=
ie; e Ivan, ¥® 1l'amante ungherese emigratc & Vienna con moglie e fi=
glicletti. In apparenza il solito triangolo sentimentale; in realta

_ la storia della luecida follia di una donna intelligentissima che

- forse lotté contro 1 ricordo di uno stupro paternc ma certc tenta di
non lasciarsi sommergere da un Oggi intollerabile dove ogni zesto &

- vanificato dall'sngoscia. Ivan cerca di aiutarla cancellando ogni suc
ricordo, Malina la acccorre imponendole un recuperc dells memoria che
la costringerz, alla fine, a una sorta di suicidio. Sui tre incombe
un quarto personaggio, inanimato me estrememente vive: una Vienns
cosl autentica e affascinante da far impallidire - e gquanto - il
Graham Greene del "Terzo uomo".

3kerjoyce Lussu = 8x Storie = Il lavoro editoriale=
Sherlock Holmes non & forse mai stato definito 'leggendario' perché
nella sua reale esistenza tutti hamno finito col credere; cosicché
fu consentito a molti di narrare certe sue avventure dimenticate o
~ ignorate da Haiﬁzﬁ. ma pur sempre racchiuse negli schemi fissati da
hhiir Arthur Conean Doyle. Il racconto della ILussu insluso in queste
‘storie ("Sherlock Holes, amarchici e siluri®) ci trasporta, con un
balzo gualitativo noteveole, in uns Londra popolata da autentici con=
temporanei di Holees, ma che Doyle ignord per disinteresse o per man=
canza di adeguate fregquentazioni. Incaricato di una missione delicata
] aemiﬂupidnisﬁina che lo porterz in Italia, Holmes deve raccogliere
in fretta notizie sul luogo di destinazione (Ancona) e angziché consuls -
tare i suoci archivi personali, o qualche agiato uomo d'affari o quals=
che Pari d'Inghilterra, come fa di solito, subitoc si reca da Virginia
Stephen che, con il suo fidanzato Leonard Woolf, gli fornisce indiriz=
zi e documenti letterari preziosissimi. Nel lungo viaggio in treno,
il detective sfugge a una trappola tesagli dalla bellissima Mata Hari



- ( Lussu 2)-

e, giunto finalmente nelle Marche, riesce a distruggere una base
navale segreta austriaca con 1l'aluto del naturalista Paocluceci e di
alcuni anarchici locali. E' indubbio che l'autrice si divertl moltis=
simo scrivendo questo delizioso pastiche, dove tuttavia affiorano
problemi storici e sociali importantissimi. La sua ascendenza ingle=
se le assicura infatti un senso dell'umorismo che & come fresca ru=
giada a paragone delle tendenze retoriche di certa letteratura no=
strana, Una ristampa dell'crmai famcsc "Fronti e Frontiere" e del=
singolare "Libro Perogno" completanoc la raccolta.



PARCHI E RISERVE NATURALI NEL MONDO = Touring Club Italiano

Le preoccupazioni ecologiche non sono cosi recenti come generalmente
8i crede: gia alla fine del secclo scorso, e all'inizio di questo,
alcuni paesi avevanoxgik preso provvedimenti per la tutela dell'am=
biente e soprattuttc della masmiax fauna . Jgyle riserve di caccia,
sia pure nate dall'egoimmo dei cacciatori stessi, furono le antenate
degli odierni parchi protetti, umico e prezioso rifugioc di specie
minacciate da estinzionex e ormai presenti nel mondo intero. Questo
volume le elenca tutte, pur dedicando ampio spazio a una scla di esse
in ogni singolo continente, o porziome di continente (all'America
infatti ne spettano tre: Canada, Stati Umiti e Perii). Varie équipes
di grandi specialisti si sono incaricate dei testi che non =i limitanc
& pure descrizioni na guidano il lettore in un autentico viaggio ricco
di incontri com zoologi, ornitologi, itticlogi e anche semplici ma
affascinanti guardiani del sito. Il tutto & corredato da splendide
fotografie. Siamo grati al Touring Club Italiano per aver tradotto

e pubblicato quest'opera del National Geographic Magazine.



'talu de Feo - SISTO V- Mursia ; . i
:) slstu V ricorda, per certi lati, Giovanni XXIIl: entrambi eranc di umil} :
origini contadine e entrambi, pur regnando per soll cingue anni, Efuscia;
rono a rendere memorabile il loro pontificato. Si tratta, tuttavia, di

. ﬂr"'
analogie formali, esteriori poiché il carattere del bilzzoso e prudente

Sisto rimane ben lontano da quello dell 'audace e evangelico Giovanni.

Le diverse epoche storiche, ovviamente, hanno il loro Peso: tra i1 1585

e {11 1590, 11 Ffiglio di pastori piceni giunto al trono dl San Pietro con
i1 solo aiuto della sua grande elogquenza e di un integerrimo rispetto

del Concilio di Trento, dovette affrontare problem{ complessi: all'inters=

ne. uno stato pontificio finanzlariamente disastrato e infestato da bri-

ganti; all'esterno, le lotte e le rivalita tra Fillppo Il di Spagna, Eli-=

sabetta d'Inghilterra e Enrice 1V dl Francia, che implicavano grossi ri-=
chi per la Chlesa cattolica. Italo de Feo, con la sua ben nota esperiens=

Y za, cl ha offerto una biografia appassionante.

Lév] Strauss = LA VASAIA GELOSA- Einaudi

Mentre tornava in Europa nel 1947, dopo il suo lungo e scientificamente
fruttuoso esillio bellico, Lévi-Strauss rimase molto colpito da una convers
sazlone con un direttore d'orchestra che aveva notato sorprendenti analo-
gle tra {1 carattere di un musicista e lo strumento da lui suonato.In
sostanza, quel direfttore metteva in relazione del campi che nulla peral-=
tro spingeva ad accostare, e ricalcava cosi un processc ben noto, da
sempre, del pensiero popolare. La credenza che stabilisce omologie tra una
attivita professionale e il temperamento di chlila pratica & Infatti uno
dei principl motori del mito, e 1'autore sceglie 1'arte del vasalo, anzi
~=1la vasalia per iniziare un viaggio favoloso dalla california alla Bo=

;}_;tula. tra animali leggendari e conflagrazioni universali, dimostrando Cﬂl;

me la terra per ceramiche, che richiede la cottura e quindi i1 fuoco,’ .
sia la posta di un conflitto tra un popolo celeste e un mondo sntterra?aﬂff

neo.
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Mimv Piovene =1 GIORNI DELLA MIA VITA= de Agostini

Mimv Piovene & un personaggio 'a tutto tondo’, come diceva T.S.Eliot
alludendo alle eroine di Jane Austen, ma con qualcosa in pin, con una
sua rigogliosa pienezza che ne fa una donna 'di grande formato', se
vogliamo ricorrere a una seconda definizione letteraria, questa wvolta
di Thomas Mann. La letteratura d'altronde le fu sempre accanto, da
un casuale e infantile incontro con Joyce fino al matrimonio con Guido
piovene e all'amicizia (o inimicizia) con tanti scrittori e giornalisti,
Ma in questa autobiocgrafia narrata con scioltezza e tracotanza 1'unica
grande protagonista & lei, l'autrice, che si avvolge nei suoi ricordil
come in un manto regale e ci offre una racconto singolare, anzi credo

unico nel suo genere: quello di una vita felice.

Michael Kriiger = PERCHE' PECHINO?= Einaudi

Michael Kriger e direttore di una prestigiosa casa editrice tedesca,
la Hanser Verlag, appartiene al clan dei VIFP intellettuali ammalati
di presenzialismo volontario o coatto, perché sono invitati dappertutto

per partecipare a congressi o tavole rotonde, e ha scritto due romanzi
brevi, raccolti in guesto volume, per dare ironico sfogo alle proprie
nevrosi interventistiche. capita infatti che a volte il prestigio di
un nome conti pin della competenza specifica, cosicche il protagonista
di "Perche Pechimo?” si ritrova nella capitale cinese Lra dotti esper-=
ti di confucio giunti da ogni parte del mondo con una relazione appross=
simativa che gli wverra d'altronde confiscata all 'areoporto senza che
egli riesca pin a recuperarla. chiuso per due giorni in un albergo
monastico, scarsamente confortato dagli assalti erotici di una sinologa

americana che e forse una spia, il poverino riesce a ripartire per
Francoforte con una forte crisi di identita Altrettanto esilaranti
le avventure del secondo racconto, "Che fare?z”, dove il solito intel-=
lettuale frenetico., guetsa volta non ancora celebre, ma di nuovo condan=
nato alla perdita di un prezioso manoscritto, si ritrova in un paesino
sperduto della Turchia tra rivoluzionari approssimativi e sociologi
teutonici. Claudio Magris consiglia di tenere d'occhio questo autore,

e gli diamo ragione.



Cesare Mazzonis = MEMORIA FASTOSA= Feltrinelli

Che cosa pud fare un figlio, rifiutato da un padre ipocrita che finge
di amarlo? Molte cose, come la psicanalisi insegna: diventera succubo
o rTibelle, cinico o plagnucoloso, carico d'odieo o di disprezzo.
11 protagonista di guesto romanzo sceglie un'altra strada, quella
4i una fantasia scatenata che gli consente di incarnarsiy con nomi
diversi)j in personaggi  diversi, pronti ad approfittare di tutto,
anche dei subdoli Custﬂdi pagati dal Padre, per scorazzare in Argens=
tina assaporando sensazioni e avventure tra il poetico e il picares=
sco. Un linguaggio ricchissimo rende gquesta lettura gradevolmente
insolita.

Aamanda Cross = IN ULTIMA ANALISI= La Tartaruga Nera
Di Amanda Cross abbiamo gia letto, e commentato su queste pagine,
il delizioso Un delitto per James Jovce. Qui ritroviamo - era ovvio

- la stessa detective dilettante e coltissima. Kate Fasler, docente
di letteratura inglese. Il mistero da svelare & dei pid singolari:
una paziente accoltellata sul sofa del suo psicanalista, che per
forza di cose diventa il sospettato numero uno. Kate, che & sua grande
amica, =i da un gran daffare per scagionarlo e c¢i riesce, usando
metodl inaccettabili per la polizia ma utilissimi per dimostrare
la sua tesi fondamentale: la letteratura pud fornire a un'indagine
prove indiziarie di grande peso. E' infatti una citazione di D.H.
Lawrence, troppo disinvoltamente dimenticata, a mettere EKate sulle
tracce di una sostituzione di persona. La Tartaruga Nera, con zelo
encomiabile, pubblica gialli godibilissimi per chi abbia superato

i limiti culturali della scuola d'obbligo.
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