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A cominciare da questo numero, Lisa Morpurge inizia una nuova collaborazione a
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Sebastiano Vassalli — La
Chimera - Einaudi
L 28.000

ella notte tra il 16 e il 17 di-

cembre 1580, una neonata

venne deposta nella ruota
dell'ospizio, o orfanotrofio, di Nova-
m. La aspettava il triste destino delle
sue simill, cresclute tra stenti peni-
tenziali e cupo rispetto della virtil e
pol cedute o vendute — in giovanis-
sma etd a mercanti o artigiani nova-
resl prontl, in teoria, a sposarle, ma
ben decisi a farne delle piccole
schiave delle loro voglie, Antonia
ebbe inizialmente pit fortuna poi-
¢hé fu adoftata da una brava coppia
di contadini del circondario. la
sua bellezza, e la sua indipendenza
di spirito, le avrebbero procurato
gual infiniti: Invidiata dalle altre ra-
gazze del villaggio, odiata da un par-
roco fanatico, attird 'atienzione e le
ire dell'lnquisizione che dopo un
processo abbastanza sommario la
mandd al rogo. Questa la storia,
scarna in apparenza, di uno dei tanti
eplsod! di fanatismo e di superstizio-
ne che macchiarono il Seicento; ma
Sebastiano Vassalli la arrechisce, la
nmpolpa e partendo da alcuni docu-
mentl autentlel, e altrl forse realistl-
camente immaginati, ¢ offre un ri-
matto straordinarlamente awincente

del contado novarese e di Novara
stessa, stravolta all'epoca dai folli e-
sperimenti strategici dei dominatori
spagnoli e poi dalle altrettanto folli
frustrazioni del vescovo Bescapé,
perennemente emarginato da Roma
e dai suoi intrighi papali. Questo au-
tentico spaccato storico del dicias-
seftesimo secolo & particolarmente
interessante in quanto la pubblica-
zione de “La Chimera™ ha coinciso
in ltalia con la trasmissione televisi-
va dei “Promessi Sposi”, e l'eventua-
le rilettura del romanzo da parte di
qualche spetiatore.

Pochissimi critici manzoniani s
song accorti che la soave Lucia &
cronologicamente  contemporanea
della simpatica e sguaiata Dulcinea
amata da don Chisciotte; che un
don Rodrigo autenticamente immer-
50 nel suo tempo si sarebbe impos-
sessato di Lucia sposata o non spo-
sata, incurante di aggiungere il pec-
cato di adulterio a quello di stupro;
e che insomma [idilliaco contado
lecchese di Don Abbondio e di don-
na Prassede ricalca pari pari la quasi
vittoriana Brianza dell'Ottocento.
Sebastiano  Vassalli,
mente, cl apre gll occhi In proposi-
to, ed & una ragione di pil per leg-
gere questa affascinante "Chimera".

Cesare Segre — Fuori del
mondo - Einaudi
L. 22.000

"‘Lﬁ nostra appartenenza a

guestu mondo ha qualcosa
i ossessivo, Essa ci ha fat-
to introiettare dei modelli che i im-
pediscono dl immaginare mondi di-
versi. Quando pensiamo a un even-
tuale aldila, siamo portati invineibil-
mente a modellarlo a cid che in que-
sto nostro mondo abblamo visto, ad
applicargli la nostra logica e la no-
stra morale”, Posto questo principlo
di base, difficilmente discutibile, Ce-
sare Segre ricostruisce, con esempi

involontaria-

‘borato da confuse s

Siria. £ un’altra rubrica di libri, non libri di astrologia o di carattere esoterico, ma
romanzi, saggi e tutte quanto, sugli scaffali delle librerie. attira il suo interesse e la
sua curiositd. Pii che vere e proprie recensioni, si tratterd di annetazioni, suggeri-
menti, considerazioni. Dgni nwovo libro che si legge
re, ricordl. Parlarne & un'occasione di incontro, di scambio di idee. Un'occasione,
per Lisa, per aprirci la porta del sue salotto.

porta con sé pensierl, esperien-

storlei e letterar, le linee lungo le
ﬂuali si sono sviluppate le ossessioni

ella morte, della soprawivenza,
del premio della virtii e della puni-
zione dei peccatl. ldentifica le corri-
spondenze Invincibili tra cio che é
buono con cid che sta in alto e a O-
riente, tra cio che & cattivo con cid
che sta in basso e a Occldente. lllu-
stra il passaggio, recente e ignoto ai
pil, dalla blpolarita escatologica al-
to-basso, destra-sinistra, alla tripola-
rith che introduce, solo nel secolo
dodicesimo, il Purgatorio. La Divina
Commedia & l'esempio pit affasci-
nante di tale trapasso e Dante, con il
suo Infemo di forma conica, resce
astutamente a combinare la visione
verticale dell’aldila con la visione o
rizzontale. Importantissimo & anche
il concetto di viaggio nell'oliretomba
che pud tradursi in viagalo nell’anor-
male e dunque follia di quanti, anco-
ra viventi, immaginano un anti-mon-
do dove esplode I'irazionale, commo-
ranze di sal-
vezza e di potere. Un saggio indi-
spensablle per capire cosa si celi
dietro i sogni di paradisi e infemi e
reincarmazioni.



D —

Afario M il

'FRRIERO
nn%ﬁs%uz ATE

aiponvana LERHE

Bompiani

Mario Monts = Il guerriero
dalle ali spezzate — pagine
520 - Bompiani |. 30.000

[ 9epopea del West & stata

narrata, illustrata, spiegata

da migliaia di romanzi, sag-
gi storicl e sociologici nonché dai fu-
metti e dai films. In un certo senso
costituisce 'unico corpus leggenda-
rio dei tempi modemi, con un po’ di
buona volontd possiamo ritrovarvi
tracce di Edipo, della guerra di Tro-
ia ¢ s:‘::-ll:raitulm della conguista del
Vello d'Omo. G e conoscitore e
ammiratore degli Indiani d'America,
Maric Monti riesce a dare un taglio
nuovo e molto intelligente alla vi-
cende che accompagnano la difficile
occupazione dell'Oregon, Egli tra-
sferisce infatti in quel modo selvag-
gio, e negli annl attorno al ]Bﬂﬁ.
personagal moderni a lui ben noti e
tuttora viventi, come lo scrittore von
Rezzori; e immagina come si sareb-
bero comportatl allora, con l'inten-
to, non si sa se ironico o accorato,
di dimostrare come certe costanti
del temperamento umano riemerga-
no inevitabilmente nel contesto del-
lavwentura, dell'avidita e della pieta.

Renato Oliviers — Hotel
Mozart - pagine 236 -
Mondadori

L. 26.000

ia noto ai lettori italiani per
G il suo Dungue morranno,
Benato Olivieri ci presenta
la seconda indagine del commissa-
rio Ambrosio, alle prese con due o-
micidi e con un morto spirato per
cause naturali in un giardinetto pub-
blico, ma identificato in circostanze
sospette. Ambrosie € un personag-
gio simpatico e gia molto amato dai
giallisti perché non ricalca gli sche-
mi del "dura” statunitense e d’altron-
de & ben lontano dai manierismi alla
lunga stucchevoli del troppo cele-
brato Maigrel, Ha una sua autono-
mia gradevole, una cultura solida e
mal ostentata, debolezze maschili
comprensibilissime e pudiche. In
certi moment cl appare quasi im-
Bzcciatu da una leagera malinconia.
i subito si riprende e indaga con
acuto accanimento in una Milano
splendidamente descritta,

Page Du Bois — |l corpo
come metafora — pagine 314
— Laterza

L. 30.000

age Du Bols insegna letteratu-
ra classica e comparata all'uni-
versita di San Diego in Cali-
fornia ed & appunto sul filo della let-
teratura areca che essa compone

questo saggio eccezionale. Suo pri-
mao scopo & invalidare il concetto
freudiano della donna castrata ¢ af-
flita da una perenne nostalgla del
pene, una donna mutilata, owwia-
mente incompleta e dungue merita-
tamente inferiore al maschio. Freud,
come ognuno sa, fu condizionato, In
modo certo doloroso ma ineluttabi-
le, dall'ambiente perbenistico in cui
viveva ¢ dalla sua cultura ebraica.
La studiosa americana si ¢ invece
proposta di ritrovare, soprattutio nei
documenti letterari presocratici, le
tracce di una visione della donna
nient’affatto castrata, ma al contra-
ro sessualmente autosufficiente, ri-
produttrice feconda di vita e che al-
l'origine, come la terra selvaggia,
non aveva bisogno dell'aratro per
far germogliare la vegetazione. Il
passaggio da Gea sovrana a succes-
sive rappresentazioni sempre pid li-
mitative & fracciato attraverso I'anali-
si di cinque simboli: || campao, il sol-
ca, la pietra, il fomo e la tavoletia
scrittoria. Ogni tappa evolutiva di ta-
li simboli si accompagna a muta-
menti socio-politici che rafforzano
via via la posizione patriarcale, La
documentazione & ricchissima, il fllo
della deduzione logica avvincente, e
la lettura, nonostante la severita del
tema, gradevolissima. Un testo indi-
spensabile per chiungue debba oc-
cuparsi di problemi femminill e an-
che maschill. :
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annotazioni, suggerimenti, considerazioni. Ogni nuovo libro che si legge porta
pensieri, esperienze, ricordi. Parlame & un’Ec"mlnne di incontro, di scambio IﬁlmI HF:

Michele Perriera
A presto

— pagine 286 — Sellerio
L 10.000

malia, Ruggero e | loro sei fi-
Agll sono una famiglia ideale:

tutti intelligenti, dotati, unitis-
simi, suonano quartetti di Haydn e
vivono su un'idilliaca collina a venti
chilometri da Palermo. Persing il
sulcidio mancato di Ruggero, in un
mattino di giugno del 1992, non rie-
sce a incrinare una cosi compatta se-
renita; Amalia si sostituisce al marito
in veste di namratrice e a lei dobbia-
mo la cronaca degli eventi che si ve-
rificano fino al novembre del 1998,
eventi portentost quali 'eterno fra-
monto che regna ormai sulla terra, e
lurlo quotidiano di una montagna e-
splorata invano dagli speleclogi, e
linvenzione degli occhi elettronici
per i ciechi, e i reperti ospedalieri di
igiene umorale per curare i depressi,
e il riconoscimento intemazionale
della nuova grande mafia. Slamo
nel campo della fantascienza specu-
lativa che perd, per i pid intelligenti
cultori del genere, si stacca appena
da una Jucidissima visione del reale,
solo 1l tanto che basta per spennella-
re di ironia 1 drammi del contingen-
te. In questo futuro quasi immeclsilatu

Perriera proietta frammenti di lin-
guaggin sessantoftesco, profervie

ella medicina ufficiale, controlli im-
placabili di una burocrazia masche-
rata dal perbenismo populista, incu-
bi mitici mal strappati dall'inconscio.
E la narratrice Amalia finisce divora-
ta dal suo stesso narrare, tanto da
awelenare 1| cuore dei figli, alla sua
morte, con una sere di interrogativi
angosciosi. Perché il rischio maggio-
re del nostro tempo, sembra dirci
l'autore, & quello di smarrire la pro-
pria identith assumendone troppo
disinvoltamente altre e diverse e pe-
rennemente mutantl, Ma il romanzo
& cosi ricco di suggestioni che il let-
tore affascinato potra cogliere quelle
piit vicine al suo modo di pensare,
di sperare, o di disperare.

Svetlana Alpers

L'officina di Rembrandt
— Einaudi — 153 pagine

— 159 illustrazioni
L. 48.000
a passione per le aste d'arte e
Z i i da capogiro raggiunti
da alcune tele hanno contri-

buito in modo rilevante a diffondere
tra Il grande pubblico interesse e cu-
riosita per la pittura. Nel nostro
mondo consumistico  l'equazione
“costa molto=vale molto™ & ormai
quasi automatica, e fu notato da pii
parti che l'affluenza di visitatori alla
mostra romana di Van Gogh non sa-
rebbe stata cosi massiccia se poche
settimane prima [ Gfrasolf non fosse-
ro stati venduti per quaranta e piii
miliardi. Ne| business importantissi-
mo dei mercant] d'arte il gioco delle

Un’oppertunita, per Lisa, per aprirci Ia porta del suo salotio,

attribuziond, il certificato di autentici-
th negato o concesso possono deter-
minare perdite o guadagni colossali.
Rembrandt & un ottfimo esempio per
capire la differenza tra la troppo en-
tusiastica critica ottocentesca e la ri-
gida critica attuale; all'inizio di que-
sto secolo ali sl attribuivano circa
mille dipinti, scesi prima a settecento e
poi a quattrocentoventi. |l profano, e
anche I'esperto, & indotto a chiedersi:
“Possibile che una tela universalmen-
te ammirata tome Lvomo dallelmo
d'orodebba decadere agli occhi di tut-
ti come opera di Anonimo?” Su que-
sto interrogativo Svetlana Alpers inne-
sta |a parte pil interessante del suo vo-
lume: Rembrandt dirigeva un'officina
destinata a produrme capolavori che a-
vevano tuiti 'impronta della sua per-
sonalitd e della sua tecnica, fossero o
no usciti dal suo pennello; un’impresa
artistico-commerciale ad alto livello
cui potevano rivolgersi con fiducia i
ricchi mercanti dell epoca, desiderosi
di fare un investimento proficuo, e
gratificante per la propria immagine.
Con un po’ dironia, potremmo sup-
porli non tanto diversi dagli attuali fre-
quentatori di Christie’s e di Sotheby’s.




Alberto Arbasino
La caduta dei tiranni
Sellerio L. 12,000

crittori e giornalisti sono inevitabil-

mente sottaposti, da sempre, a2 una
schematizzazione gerarchiea, come i
pittori di Madonne che sfuggivano alle
ire del Savonarola e i pittor di Veneri
che invece vedevano le loro tele gettate
sul rogo nella Firenze medicea. Ai tem-
pi del mio remoto ginnasio, quanti versi
orrendi ei furono martellati in testa
perché vergati dalla mano di “poeti o-
vili”, ardenti di amor di Patria {con la
matuseola), secondo i dettami di una
melensa retorica rsorgimentale.

Negli ultimi decenni I'attenzione =i &

concentrata sui problemi esistenziali e
soprattutto sullimpegne socio-politico
doverosamente di sinistra.
Dopo gl incredibili eventi del 1989, tra
cento tavole rotonde e interviste e eom-
menti di politologi, e mille meno illustr
e contraddittorie esclamazioni (“chi I'a-
vrebbe mai detto? oppure “l'avevo
sempre detto”) mai un accenno, sia pu-
re velato e di sfuggita, alle tonnellate di
carta stampata tra il 48 e 'S8, dove il
reparter in visita ai paesi dell'Est, an-
che non comunista, trovava sempre
qualcosa da elogiare, magari lo stadio o
un saggio ginnico o I'arguto sorriso di
Ceausescu,

Alberto Arbasino provvede a colma-
re tale lacuna con la genialiti consueta,
con quel suo stile apparentemente ar-
ruffato e sofisticato che si rivela invece
pitn factuaf, pit conereto di tanti alur,
Temao infatti che anche a Repubblica, il
quoticliano su cui abitualmente serive,
Arbasino sia considerato un inviato
speciale divertente e fantasiozo e non
un meitee 4 penser qual & veramente e
con pitt merito di tanti suoi colleghi filo-
soft 0 storiei o sacerdoti. Perché &
straordinaria, e ormai rarissima, la sua

capacith di osservare la realta nei ri-
svolti minuli, in quel consueto “banale”
disprezzato o ignorato da chi invece
pensa solo alle magnifiche sorti e pro-
Eressive.

Pereit, leggere questa Cadufo def fi-
ranni & quasi obbligaterio, pub diven-
tare addirittura oggetto di meditazione
se qualche anima bella pretende aggan-
¢i con il sublime,

Arbasino compie infatti un viaggio
fia tre eapitali di recente liberate: Ber-
lino, Praga, Budapest. E strada facen-
do ha modo di rammentare le visite
precedenti, quando gia il suo occhio
acutissimo aveva colto le prove di infi-
nite miserie, ignorando gli stadi e le
mense aziendali {per non parlare di
Ceausescu), ma fissandosi sulla “guali-
ti e l'aspetto dei prodotti destinati al
popolo. Come se ogni regime comunista
fosge del tutto incompatibile con qual-
siasi gradevolezza, non tanto nel pessi-
mo tessuto e nell'orribile metallo (la
qualith eosta...) ma nel disegno e nel
colore dei manufatti, dove il bello eosta
né pitt né meno come il brutte, perd po-
trebbe rendere meno sconsolata e
squallida la vita quotidiana i merda
senza gperanze per il domani”, Figu-

rarsi come potevano esser accolte an-
notazioni del genere, poniamo, nel 68,
ma senza adagiarei nel comodo passato,
ricordiamo che anche oggi Arbasing
continua raffinate battaglie contro il
perbenismo populista, e vale la pena di
concedergli piii attenzione,

Enciclopedia della cucina
Compact De Agostini L. 39.000

L a formula Conpact della De Agosti-
m sta ottenendo largo successo in
tutti i campi e ancor pill ne otterra (az-
zardiamo una previsione) questa Enei-
clopedin della ewcina non solo perehé é
ricca, densa e pratica, come vuole la
formula della collezione, ma anche per-
ché affronta il tema culinario con un ta-
glio nuovo, esauriente e per certi versi
spiritoso.

Il volume, maneggevolissimo, com-
prende tremila voel e duemila ricette,
ma l'apparente gperequazione & com-
pensata dal fatto che le "voci” non sono
il solito banale elenco alfabetico di at-
trezzi culinari o termini tecnicd (frulla-
tore, glassare, mezzaluna), bensi spa-
ziano nell'affascinante e dovizioso areo
dell'arte, della storia e del folelore ga-
stronomiei, senza trascurare la medici-
na, ligiene e la dietetica. Cosl, aceanto
alla minestra troviamo la milza, e ac-
canto alla lombata la Lombardia, e con
la Lombardia tutte le regioni italiane e
i loro piatti particolari, ma anche i paesi
stranieri di rieea tradizione culinaria
(manea I"Albania, e pour cause, perd la
Bulgaria & giustamente encomiata), In-
fine, notizie storiche importanti sull’ali-
mentazione di eerti periodi (il Rinasei-
mento}, e citazioni di celebri buongu-
stai autentici o immaginari (Rossini,
Pantagruele). Complimenti aghi anoni-
mi e intelligenti compilaton.



Cesare Marchi
Fuando siamo a tavola
Rizzoli, lire 28,000

Il sottotitalo dice: *Viaggio senti-
mentale da Omero al fast-food”, ed &
I'aggettivo che ci colpisce, dal momento
che gli itineran storico-geografici dedi-
cati alla gastronomia ormai abbondano,
ma sono per lo piti eruditi, didasealiel, o
banalmente turistici.

Cesare Marchi, invece, sa toceare il
cuore dei gastronomi [ dove pid duole;
nella zona del rimpianto per i sapori
| perduti, per la genuinita introvabile,

| per l'autentica professionaliti di cuochi
| & ristoratori che ormai geme sotto il
| gogo del profitto,

Basta sfogliare qua e la questo volu-
me per capire subito che Marchi non
obbedisce ai criteri di una ricerca ma ai
propri slanei emotivi, che quasi lo tra-
scinano da un argomento all'altro lungo
il filo di sapienti associazioni di idee.

Notiamo con piacere e diletto che
l'autore associa alla cultura gastrono-
mica un'ottima cultura letteraria, tanto
che I'ultima parte de] libro & interamen-
te dedicata alle “Muse golose”, ossia a
citazioni di poeti ¢ romanzieri che non
disdegnarono di parlar di cibo, magan

| offrendo ai lettori lunghe e complicate
| nicette; come quella della carpa al vino
| resso consigliata - che sorpresa - da
Thomas Mann, o quella della “spalletta
di San Secondo” dettata (nessuna sor-
presa in questo cazo) da (rinseppe Ver-
di

Questo finale sontuoso e gustoso ci
compensa per certe piccole perplessita
iniziali, legate alle inevitabili scorriban-
de tra cucine regionali e fornelli di ri-
stovanti celebri, che forse sarebbe me-
glio ignorare,

Perché il libro di Marchi ha in sé ele-
menti sufficienti a farne un piccolo e
durevole classico, mentre ormai molt

premiati templi della cucina nostrana
sfruttano da un lato i fantasmi di un'an-
tiea fama, dall'altro l'ignoranza gustati-
va delle nuove generazioni,

b al veechi buongustal restano solo
delusioni e rimpianti.

Roberto d'Agostino

e Federico Zeri
“Shueciando piselli”
Mondadori, lire 28,000

Il titolo fa pensare (di nuovo, poiché
abbiamo appena parlato de] libro di Ce-
gare Marchi), alla preparazione di un
pranzo in qualche antica cucina, dove i
piselli erano ancora sgusciati a mano
anziché estratti dal congelatore.

Niente di tutto questo, gli Autori
hanno pensato a dei versi di William
Yeats che dicono; “Solo quando tutta la
nostra presa sulla vita & sconvolta - so-
lo nel terrore spirituale pud la veriti —
uscire dalla mente spegzata come - i pi-
selli schizzano fuori dal baccello spezza-
to", Insomma, una impostazione pro-

grammatica che potremmo immaginare
intrisa di dramma o di angoscia.

Poi apriamo casualmente il volume a
pagina 249 e leggiamo: “Chi avrebbe
mai detto che quel dirigente agricolo di
kolkoz, col sorrizo a baba, la silhowette
a maritozzo, una voglia di fragola spiac-
cicata sulla fronte, avrebbe provocato
un putiferio simile?”,

Inutile trasecolare, =i tratta proprio
di Gorbaciov cui vengono dedieate com-
plessivamente ventisette righe. Men-
tre il cesso (“un Juogo che sta alla base
della nostra stessa esistenza™) 81 merita
cingue pagine intere,

Supponiamo che la diserepanza non
sia casuale poiché i due autori usano
spesso tom e atteggmament: provocato-
1. Forse & gia provocatorio il loro aceo-
stamento perché la competenza di Fe-
derico Zeri nel campo dell'arte & eccel-
sa anche se discussa, mentre Roberto
d'Agostine, a quanto c dice il risvolto
di copertina, “ha fatto spettacoli. Rac-
coglie ritagli stampa. Tenta di svolgere
in diverse forme un'opera di testimo-
nianza, documentazione, commento
dell'ltalia contemporanea’.

I due conversano amabilmente oceu-
pandosi degli argomenti pia diversi:
personaggl, situaziond, teatro, cinema;
un campo vastissimo dove esercitare
I'anticonformismo di cui si vantano, Do-
po aver citato Yeats, potevano ispirarsi
a Sterne, 0 meglio ancora a Swift che &
un altro irlandese. 1l lettore, forse ina-
deguato o incompetente, ricava invece
'impressione che il modello base di
Sbucciando piselli siano i talk-show te-
levisivi, dove lo stile colloquiale sta di-
ventando sempre pill greve,

be anche questo fos=e un voluto gioeo
provocatorio, l'intellipenza degli autori
dovrebbe rivelarsi nell'arguzia, e inve-
ce nel capitolo dedicato a Oriana Fallaci
leggiamo: “Quando Oriana g'é desta,
I'Ttalia le ha fatto festa”. Infondo si pud
anche ridere.



Scott Turow

L'onere della prova
Mondadori L. 30.000

D opo il suecesso travolgente e meri-
tato di Presunto innocente, tutti si
aspettavano da Scott Turow un altro
giallo mozzafiato, con misteriosi delitti
e ancor piil misteriosi colpevoli. Va det-
to subito che L'onere delle prove giallo
non &, almeno nel senzo elassico del ter-
mine. Ma la tensione, 'emozione, il go-
dimento di uno schema logico a sarpre-
88 50n0 sempre presenti e coinvolgenti.
(2 anche un cadavere, puntualmente
seoperto nelle prime pagine, ma i trat-
ta di suicidio anziché di omicidio; la mo-
glie di Alejandro “Sandy” Stern, gia
avvocato difensore del presunto inno-
eente, si toglie la vita nel garage di casa
sug in un dolee mattino di primavera e
nessuno riesce a spiegarsene il perché.
Era una donna riservata, controlla-
ta, amante della musica, con tre figli
senza troppi problemi e un marito di
brillante successo,
Che cosa pud averla indotta a com-
pere quel gesto disperato? Alejandro
si pone la domanda, dapprima in
modo eonfuso e pol con un'ansia sempre
pit accanita nellinseguire la verita.
Qui riemergono non soltanto gli sche-
mi perfetti dell'indagine, ma anche quei
giochi di specehi, quegli escamotages
da prestigiatore che avevano fatto stra-
biliare nel romanzo precedente; comin-
camo a supporre che Scott Turow, co-
me | grandi eriminali, abbia un suo mo-
dies operandi regolato in egual misura
da esigenze tecniche e da ossesszioni
mentali, ¢ la pill forte di tali ossessioni
& lambiguitd, la realtd nascosta da sve-
lare dietro lo schermo delle apparenze
in una sorta di pellegrinaggio senza fi-
ne.
Anche 'ultima scoperta e Pultima

copatatazione infatii, sono sempre
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“presunte” come |'innocenza o la colpe-
volezza in certi processi che non soddi-
sfano nessung.

L'onere della prova, al termine del
romanzo, poggia sulle spalle dell'affa-
seinato lettore: chi & in sostanza Ale-
jandro “Sandy” Stern?

Un marito esemplarmente fedele e

ingiustamente tradito, o un potenziale
gatiro pronto a eccitarsi quando vede
una donna a due metri di distanza? Un
genitore esemplare secondo 'antica
tradizione ebraiea, o un padre cosi di-
gtratto da non accorgersi dei macrosco-
pici drammi che lacerano i suoi figli? E
0o eognato Dixon - personaggio chia-
ve dell'intera vicenda - & un mago delle
truffe in Borsa, privo di qualsiasi senso
morale, o un nomo di grande generosi-
ti, pronto a compiere, per il bene dei
nipoti, sacrifici ehe Sandy non riesce
nemmeno a immaginare?
Questo “gioco della veritd”, ricco di
continue sorprese, sarebbe gia suffi-
viente per incatenare I'attenzione, ma
Turow vi aggiunge, per il nostro piace-
re, una facilitd di serittura eccezionale,
una gioia del narrare che avvolge con
una ventata di freschezza il lettore av-
vezzo a certe noiose ariditd nostrane,

di Lisa Morpurgo

Friederich Diirrenmatt

La valle del eaos
Einaudi L. 22.000

L a clinica svizzera come luogo di ne-
fandezze abilmente mimetizzate &
un fopos caro & Diirrenmatt (si ricordi
Il gindice e il suo boia) e anche ad altri
serittori, Riteniamo probabile che ne-
fandezze analoghe, o anche peggiori, si
compiano in eerte cliniche di ogni pae-
se; ma & il contrasto con la rispettabili-
ta elvetica che stimola I'estro creativo
del narratore; tanto piti se & egli stesso
svizzero e dungue particolarmente sen-
sibile al clima ormai equivoco di un pae-
se che, pur conservando e difendendo
un'immagine di grande civilti, presen-
ta certe crepe dove i mali del mondo si
inginuano pii facilmente che altrove.
La valle del Caos & una di queste cre-
pe, luogo desolato nel enore di un Can-
tone minore, con un villaggio molto pri-
mitivo che trae tutte le sue risorse dai
clienti di una clinica. Tagliato fuori dal-
le grandi linee di comunicazione, privo
di interesse per le autoritd federali,
questo sito offre le massime garanzie di
segretezza a chi voglia farne la base di
loschi traffici. T misterioso e onnipo-
tente Grande Vecchio, che regola le rie-
chezze del mondo, compra infatti la cli-
nica, la offre durante 'estate ai miliar-
dari smaniosi di fingersi poveri, e du-
rante l'inverno ai eapi cosca mafiosi si-
culo-americani. Una serie di personag-
gi paradossali (e che tuttavia ei
ricordano sempre qualcuno) sfila sul
popolatissimo paleoscenico di una farsa
tragica, coinvolgente e al tempo stesso,
in certa misura, deludente. L'ironia di
Ditrrenmatt nelle sue spietate condan-
ne aveva sempre lasciato spazio a un di-
vertito sorriso, In quest'ultimo roman-
zo il peso di unamarezza senza speran-
za grava qua e li sulle pagine, privan-

| dole dell'antica ineanto.
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A cura di Gisella Padovamni
e Rita Verdirame

L'ALMANACCO DEL DELITTO
Sellerio
L. 22.000

rail 1935 e il 1937 usciva in Ita-

lia, pubblicato da Mondadori,

un settimanale di namrativa e crona-

ca poliziesca: {l cerchio verde. Se

ne ricordano bene gli ultrasettan-

tenni di oggi, o gli ultrasessantenni

che in giovane etd avevano gid un
occhio attento per sbirciare le co-
pertine nelle edicole, anche se ge-
nitori severissimi impedivano l'ac-
quisto e la lettura di un edbomada-
rio all'apparenza uculento. In
realtd, i tre direttori che si occupa-
rono del Cerchio verde in rapida
successione (I'ultimo fu Cesare Za-
vattini), si tennero ben lontani dagli
schemli violenti dello statunitense

Black Mask e ferirono il filone

anglosassone di Edgar Wallace, di

Van Dine e della Christie. Oitime

ragioni determinarono questa scel-

ta: la sonnolenta mentalitd borghe-
se del pubblico da un lato, e le di-
sposizioni del ministero della Cul-
| tura popolare dall'aliro. Fu proprio
il famigerato Minculpop a esigere

che un numero sempre crescente di
firme italiane affiancasse sul Cer

chio verde le firme straniere, e ora

quesia accurata antologia, grazie a

un paziente lavoro di recupero, ci

offre gustosissimi esempi dei primi

“glallisti” italiani: dal troppo cele-

brato Gastone Tanzi alle ingiusta-
mente dimenticate (come cultrici

del genere) Luciana Peverelli ed
Elisa Trapani, passando per alcuni

nomi a sorpresa, come Alessan

de Stefani e Guglielmo Giannini,

proprio lui, il fondatore dell'Uomo

Qualunque. Molti dei loro racconti

sono tuttora godibilissimi, aliri as-

sumono un affascinante valore di

reperti storico-socio-letterari. Ma

ancor pit interessante, da quest'ul-

fimo punto di vista, & la scrittura

delle due curatrici, cosi immerse La

negli anni Trenta da assorbime cer-

di Lisa Morpurgo

] uh:._"'

ti tortuosi manierismi, certe ricerca-
tezze ermetiche. Nel gia citato letto-
re settantenne affiorano rcordi de-
gli elzeviri di Ugo Ojetti, dei saggi
sul teatro di Apollonio, del Carlo
Bo prima maniera collaboratore
della rivista Primato. |l tutto coniri-
buisce a fare dell Almanacco del
Delitto una vera perla, indispensa-
bile nelle biblioteche dei giallisti e
delle persone colte in generale.

Marge Piercy
Sul filo del tempo

Eleutheria
L 32.000

Icuhnri di fantascienza si distin-
guono dai cultori dei “gialli” per-
ché non condividono una passio-
ne, ma si uniscono nella pratica di
un culto. Il fervore col quale seguo-
no ogni nuova pubblicazione o
vanno alla caccia di testi rari e dini-
viste introvabill ha qualcosa di mi-
racoloso e a volte di sconcertante.
Ci sarebbe una spiegazione ipoteti-
ca del fenomenao: il giallo classico, il
swhodunit» {ossia, chi ha commes-
so il delitto?), fa appello a un eserci-
zio intellettuale che consente di ap-
prezzare sia l'abilitA dell'investiga-
tore sia quella del colpevole, se-
guendo le regole di un gioco dove,
nei casi migliori e per dirla con
Sherlock Holmes, scartate tutte le
soluzioni possibili debblamo accet-
tare quella apparentemente impro-
babile. Ma dalla realtd consueta,
comungque, non ci si distacca mai.
fantascienza, invece, spalanca
le porte dellinverosimile e non po-

ne limite alla visione di realta diver-
sissime da quella a noi nota, trasfor- *
mandosi in un enorme conienitore
dove confluiscono le fiabe, le uto-
ie e gli archetipi dell'inconscio col-
ettivo. Questi tre elementi o si
intrecciano, e tale & il caso di Sul fi-
lo del tempo. La protagonista,
Connie, & una chicana, ossia una
latino-americana di quinta catego-
ria nella scala sociale statutinense;
la vita di miserie, prostituzione ed
emarginazione suscita in lei ribel-
lioni sporadiche che la fanno ap-
prodare in un ospedale psichiatri-
co; e qui le descrizioni della Piercy
non nascono dalla immaginazione
ma si riferiscono a una realta terrifi-
cante; ne & prova il fatto che nella
premessa l'autrice deve ringraziare,
senza citame il nome, quanti han-
no rischiato il proprio posto di lavo-
ro per farla intrufolare dove voleva.
Abbruttita dai tranquillanti, Connie
viene prescelta come cavia per un
esperimento volto a spegnere l'ag-
ivitd grazie a un marchinge-
gno introdotto chirurgicamente nel
cervello. In guesto infermo la soc-
corre e pil volte la salva Luciente,
una sorta di angelo custode che vi-
ve nel futuro e ha la facolta di recu-
perare il passato, prelevandone al-
clune persone cui 50n0 concesse
brevi visite in un mondo di saggez-
za e di non violenza. In un solo ca-
s0, mentre tenta di mettersi in con-
tatto con Luciente, Connie sbaglia
lunghezza d'onda e si ritrova in un
mostruoso monde di sopraffazio-
ne, dominato dai ricchi. E fin trop-
po facile riconoscere |'altemnativa
ira i figli dei fiori e le multinazionali,
ma l'inserimento di un incubo nell’i-
dillio di un sogno ha un significato
inquietante. A mio avviso, e contra-
riamente al parere della bravissima
Oriana Palusci che presenta il volu-
me, l'utopia della Piercy non & del
tutto confortante, e le pur suggesti-
ve evasionl di Connie appalono co-
stellate di dubbi. Proprio qui proba-
bilmente sl innesta la forza di que-
sto splendido romanzo.



Primo Levi - Opere, vol. 1l
— Einaudi — L. 60.000

R acconti, saqqi, divagazioni,
meditazioni si susseguono
nelle pagine di questo volu-
me e In certo qual modo si sovrap-
pongono, poiché la namazione indu-
ce a riflettere e l'annotazione tratta
dalla vita reale assume colori di ro-
manzo. Si legga in proposito a pagi-
na 650: “Uno sperimentatore d'inge-
ano ha osservato che esiste il modo
di alterare in misura nota e riprodu:
cibile il canto del grillo: la sua fre-
quenza (e ciod il tono della nota e-
messa) dipende in misura assai net-
ta dalla temperatura ambiente. E e-
vidente che in condizionl naturali il
maschio e la femmina sono alla stes-
sa temperatura, ma se si riscalda la
femmina (o il maschio) anche solo
di due o tre gradi, il suo canto sale
di un semitono, e il partner non ri-
sponde piill, non ravvisa pid in lei {o
in lui) un possibile compagno ses-
suale. Da una minuscola causa am-
bientale & nata una incompatibilita.
Non ¢’ il germe di un romanzo?™.
Infatti, e potremmo rimpiangere che
Levi non l'abbia mai scritto, se pro-
prio la lettura attenta di questo volu-
me non ci convincesse che in i o
gni idea tende a tradursi in un sug-
gerimento, in uno spunto che rima-
se s0speso a mezzara, peretio in
uanto ribelle a elaborati sviluppi.

mbra quasi che Primo Levi sia un
archivista di grandissimo genio, lieto
di ripercomrere mentalmente gli ster-
minati cataloghl raccolti daﬂa sua
capacita di osservazione, ma gelosis-
simo della loro complicata fissitA. La
siia passione per il cﬁeﬂa lio & awin-
cenle, basti pensare alla analisi di
certi gesti inverosimili di Renzo nei
Fromessi Sposi, “gesti teatrali, che
hanno contagiato la ‘colonna sono-
ra tirandosela dietro”. Particolare
attenzione va dedicata ai racconti di
fantascienza, che in origine l'autore
pubblicd sotto pseudonimo, forse
per il pudore di chi affronti un gene-
re ingiustamente squalificato. E
chiaro invece che una sottile, felice
commistione fra osservazione scien-
tifica e fantasia fornisce a Levi le sue
ispirazioni migliori. L

Geoffrey Holiday Hall —
La fine & nota — Sellerio —
L. 10.000

no sconosciuto dall'aspetto
1 f insignificante si presenta un
giomo nella casa del signor
Paulion, agiato uwomo d'affar, di-
chiarando che solo lo stesso Paulton
pud salvarlo da una situazione di-
sperata, Ma Paulton & assente, sua
modlie prega il visitatore di attender-
lo e lo lascia solo in salotto, Pochi
minuti dopo lo sconosciuto si getta
dalla finestra sfracellandosi nella via
softostante. La polizia tenderebbe
ad archiviare il caso e Paulton inve-
ce o marso da una curiositd divoran-
te, ossessiva. Riesce a scoprire chi
fosse il disgraziato (a lui del tutto i-
gnoto) € a poco a poco ne ricostrui-
sce l'esistenza, passando da un testi-
mone all'altro. Finché la verita gl
scoppia in faccia nel modo pid
drammatico. Un giallo di alta quali-
ta, non a caso riesumato da Leonar-
do Sciascia.

L. SALOL 10 D LISA—

Al di Ia degli argomenti astrologici, Lisa Morpurgo ci aiuta a scegliere
tra romanzi, saggistica e quant’altro attira il suo interesse nelle librerie.

Francesco Renda -
maggio 1890 — Sellerio —
L. 15.000

el corso di questo 1990 e-
saltato o percorso da una
mobilitd della scena politi-

ca inimmaginabile fino all'estate del-
I'anno passato, il centenario della
prima grande festa dei lavoratori &
stato quasi dimenticato, o pochissi-
mo ricordato, e certo non con i toni
celebrativi e esalianti che gli sareb-
bero toccati in sorte poco tempo ad-
dietro. Probabilmente poiché la
grande onda dell'internazionale so-
cialista che comincid a gonfiarsi al-
lora sembra essersi spenta in questi
ultimi mesi, lapidata da mille con-
danne. Forse proprio per questo il
volumetio di Francesco Renda risul-
ta di estremo interesse: con la massi-
ma obiettivitd possibile I'autore rico-
struisce gli eventi avwalendosi di fre
tipi di documenti, quelli archivistici,
quelli di provenienza pubblicistica o
storiogralica e quelli redatti dall’A-
genziaStefani. Giommo per giomno, ci
riporta a una realtd oggl dimenticata
(la rivendicazione di otto ore di lavo-
ro anziché le dieci o dodici imposte
dal padronato) e che invece sarebbe
opportuno ricordare,
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Barbiers e Mancini
(a ctva di)

Immaginare futuri

- La nuova ltalia
Lire 14.000

e antologie di fantascienza

sono gia parecchie anche in |-

talia, e il loro successo dipen-
de probabilmente dal fatto che in
questo genere letterario [l racconto
& veicolo pih efficace del romanzo,
dove spesso le idee e le figurazioni
si diluiscono in una inevitabile ripe-
titivita. Barbieri ¢ Mancini, nel pre-
senfe volume, non si sono limitati a
una scelta ragionata di opere, ma
le hanno accompagnate da schede
interpretative molto divertenti, da
una sorta di ‘istruzioni per l'uso’
che invitano, o cosiringono, il letto-
re a riflettere su quanto la specula-
zione fantastica gli propone.
La fantascienza speculativa si & in-
serita infatti con crescente successo
nel filone primitivo {di nome e di
fatto) del genere, e che era spesso
puerilmente fiabesco, Le angosce
esistenziali suggerite dal nostro
tempo si vanno sostituendo al ter-
rore susciato dal mostro meccani-
co o dall’alieno ostile e, per sventa-
re | pericoli, I'astuzia umana si rive-

la arma migliore del raggio della
morte. Da gquesto punto di vista, i
racconti di Frederick Pohl e di Jack
Vance sono esemplari. E sebbene il
lieto fine con l'eccezione del rac-
conto di Bradbury, rimanga un pas-
saggio obbligato, sussiste pur sem-
pre un dubbio sulla possibilith che
I'eroe scampato alle prove viva poi
sempre [elice e contento,

Mi domando come mai gli storici
della fantascienza abbiano rara-
mente rilevato, per quel che ne so,
l'importanza di Eal'ka il suo valore
anticipatorio nella descrizione di si-
tuazioni abnormi create dagli ec-
cessi della burocrazia e del potere.
Eppure, quasi tutti | racconti scelti
dai curatori di questo volume han-
no qualcosa di kafkiano, sebbene
riescano a mascherare |'angoscia
dietro il paradosso; il che significa
che il Castello e il Processo incom-
bono ancora su di noi, non pid i
dentificabili con le dittature ram-
panti degli anni Venti e Trenta, ma
con qualcosa di pill sottilmente in-
sidioso che ci minaccia sotto le
mentite spoglie del consumismo e
del piacere. Anche chi non abbla
dimestichezza o simpatia per la fan-
tascienza dovrebbe legaere questo
volume, imparerd molte cose sul
mondo in cui viviamo.

Marisa Ruscons

Amore plurale
maschile

- Rizzoli
Lire 256.000

li vomini non parano dei
loro sentimenti: si tratta di
incaé:acifé naturale, oppure
di consuetudine calcificata dai pre-
giudizi? Marisa Rusconi si @ posta il
problema, ha sequita il labirintico in-

= —— —

IL SALOTTO DI LISA-

Al di la degli argomenti astrologici, Lisa Morpurgo ci aiuta a scegliere t
romanzi, saggistica e quantaltro attira il suo interesse nelle libreri

treccio delle sue cause in un'intelli-
gente prefazione, e ne ha tracciato il
profilo attuale in una serie di collo-
qui-interviste con uomini di varia e-
strazione e cultura, perd tutti dispo-
sti a rievocare (o forse a ricostrulre,
con qualche menzogna pill rivelato-
ria della verita) l'itinerario della loro
vita affettiva e sessuale: un terreno
minata dove gll immensi vantagagi
che il patriarcato & sempre riuscito
ad assicurarsi si sfrangiano e si slab-
brano, spesso affondano in un mare
di contraddizioni volute dagli stessi
rituali virili;, cosi l'ossessione della
moaglie vergine, e prowidenzialmen-
te incapace di paragoni fallici, sot-
irae ai giovanotti, fino al primi anni
Sessanta, la possibilith di avere rap-
porti con coetanee della loro stessa
sensibilitd e cultura; e il luogo comu-
ne della donna stupida a sul
nascere la costruttiva evoluzione del
dialogo. Al macho precipitato nelle
sue stesse trappole la rivoluzione
femminista offre — chi l'avrebbe
mal deflo? — un'ancora di salvezza,
un giubbotto Mae West che gli con-
sente dl restare a galla, sia pure al-
I'ombra del mitico seno matermno, o-
scillando piano piano verso la dire-
zZione giusta, ossia una riscoperta dei
propri sentimenti. Questa la tesi av-
vincente che Marisa Rusconi offre
all'attenzione delle donne, e soprat-
tutto degli vomini.
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PRESUNTO INNOCENTE di S:qtt Turow = Mondadori-=
La contea di Kindle & un esempio tipico - la statistica direbbe,
un campione - di un agglomerato urbano medio del centro degli Stati
Uniti. Un milione di abitanti non eccessivamente ricchi € non eccesi-=
vamente poveri. Con ambizioni, passioni, virta e.vizi. Le ambizioni

#

sono soprattutto politiche, e infatti la wvicenda prende 1'avvio alla
vigilia di tempestose elezioni politiche; le passlaﬁl sono quelle sca-
tenate dal viceprocuratore Carolyn Polhemus, donna di fascino animalesco
e di grandi appetiti sessuali; le virtd sono quelle, supposte o tardi=
ve, di alcuni magistrati della citta; i vizi sembranc appannogio gene-
tico inevitabile della popolazione tutta e si manifestano con una pers=
versione e una virulenza che stentiamo a ritenere normali. Tanto insi=
stere su stupri, torture e sevizie fa squillare un primo campanello
d'allarme nel cervello del lettore attento: il narratore protagonista,
Rusty Sabich, sta descrivendo la realta, oppure riesce & vedere solo
quella fetta della realta che segretamente lo affascina?
Anche il delitto attorno al quale ruota il romanzo e owvviamente tru=
culento, la bella cCarolyn wviene trovata morta, sembra in seguito a
un rito sessuale sado-masochista di particolare ferocia, e i sospetti
convergono ben presto contro Sabicli, cui eranoc state inizialmente affis
date le indagini. A suo carico vi sono indizi pesanti, nonche il fat=
to che egli aveva avuto con la defunta una Cempestosa relazione. Sa=
bich descrive in prima persona {1 cerchio che si }uringe attorno a
lui e le sottili, abilissime manovre architettate con 1'aiuto del suo
avvocato per liberarsi dalla rete. Il racconto & a volte un po' lento,
spesso avvincente e sostenuto con una maestria eccezionale. ! 'l1'ultis=
mo capitolo la soluzione, che certo non possiamo gntfﬁipare, = presen=
:gg come un gioco di bambole russe e ci induce a meditare sul titolo
che, a conti fatti, non si presenta pin come una formula giuridica,
ma éome un'al lusione ammiccante.

GUIDA Al RISTORANTI TIPICI REGIONALI a cura di F.U. d'amato= Rizzoll
In un'epoca di livellamento alimentare, di nutrizione in catena di
montaggio, la ribellione gastronomica & dietro 1'angolo. Dopo un breve
furoreggiar di mode esotiche, agganciate alla scia deil voli charter,
un ritorno alle origini era inevitabile. Intendiamoci, gquesta Guida
non ci propone le solite trattorie casalinghe, ma tutti gli indirizzi,

prestigiosi o modesti, dove in quaisiasi regione italiana si possano
mangiare cibi tipici, sia di quella sia di altre regioni. E' una formula



%
mangiare cibi tipici, sia di quella sia di altre regioni. E

indovinata, che consente al milanese di gustare cibi pugliesi e vices
versa, e un invito stuzzicante per le curiosita del palato. Molto ap=
di s=stellette e forchettine-premic, di cui ormai

*'una formula

prezzata 1'assenza
cominciamo a dublitare. 2

-



Robert Louls Stevenson = L'I1SOLA DEL ROMANZO= Sellerio

Nella perenne guerelle tra critici e artisti, di gquando in gquando
un artista invelenito eseclama:"Ci provino loro, i eritici, a dipingere.
0 a scrivere, o a comporre musica come me". Frase indubbiamente sciocca,
perché clascuno fa 11 proprio mestiere, ma che offre perd il fianco
a una lancinante eccezione: in letteratura, i critiei non riescono
a diventare ottimi scrittori, ma gli scrittori possono diventare ottimi
critici. Coleridge e T.S.Eliot sono esempi notissimi, cui ora possiamo
aggiungere anche questa raccolta di saggi scelti tra 1| molti che Steven=
son pubblicdé su riviste e giornali. L'autore de "L'isola del tesoro”
dedica uno di questi saggli a Whitman, e dunque alla poesia, ma il suo
interesse =i concentra sul romances, ag8sia29Mi romanzi di sintreccio
e d'avventura, vittime predestinate dei critici supercilious, ossia
con la puzza sotto il naso, quasi che narrare una bella storia fosse
una sorta di peccato originale, e i lettori in grado di apprezzarla
fossero cittadini di terza categoria. Tanto che a date quasi fisse,
ogni vent'anni all'incirca, per purificare i1 mondo letterario da queste
scorie sl ricomincia a dissertare sulla inutilita del romanzo, sull'in=
significanza del romanzo, insomma sulla morte del romanzo. Stevenson,
che supercilious non &, sSe ne infischia di tutti i canoni tradizionali
di esegesi e vede gli autori di cui =i occupa con gli occhi di un lets
tore appassionato che considera 1'abilita di narrare una virtd suprema.
Ha dunque i1 coraggio di parlare a lungo di Vvictor Hugo e di Dumas,
dedicando al Visconte di Bragelonne pagine cosi scintillanti e insieme
ironiche da indurre Guidof Almansi, raffinato curatore del volume,
a rileggere con gusto quel polpettone ottocentesco. E se qualcuno.
al nome di Dumas, fosse tentato di torcere la bocca, diciamo subito
che Stevenson sa spaziare anche nel campo del romance pild eccelso e
ha il coraggio di scrivere, nero su bianco, una verita evidente ma
perennemente ignorata: il primo e insuperato romanzo di tutti i tempi
fu 1'Odissea di Omerc. E chi lo vuole morto si accomodi.

Robert C. Ritchie = CAPITAN KIDD= Einaudi

"I pirati” ammonivano i giudici inglesi nel '600 "non sono altro che
i banditi del mare"; ma questo affascinante e dotto volume del Ritchie
vuole invece dimostrarci che pirati, corsari e bucanierér superarono
tale definizione giuriﬂica e furono, in effetti, ben altro. Fin dall'ans=
tichita, con i Fenici, i limiti tra marina mercantile e pirateria sono
molto elastici, e ancor pin lo diventano dopo la scoperta dell'America.



quando il trasporto di favolose ricchezze da una sponda all'altra del-=
l"Atlantico =i affiancod ai conflitti tra la monarchia spagnola e altri
paesi europei; il saccheggio delle navi nemiche si diversifice allora
in legittima azione di guerra o in semilegittima azione di disturbo.
E qui 1'adtore innesta la sua tesi, hon certo nuova, ma sviluppata
in modo brillante: 1 predoni del mare indipendenti, i cani sciolti
dell'arrembaggiec, furonoe una esigﬁa minoranza rispetto a tutti gquei
pirati e corsari e bucanieri che pil o meno copertamente mettevono
il loro feroce coraggio e la loro abilita di navigatori al servizio
del politici o dei mercanti; e di fronte alla rigorosa ricostruzione
del Rirl!'kie dobbiamo ammettere che questi banditi del mare, spesso
circondati da un alone di romanticismo salgariano, erano in realta
truppe mercenarie di wventura, e il loro contributo allo sviluppo e
alla ricchezza della nuova Europa colonialista fu notevole. Cia spiega,
sempre secondo il Eitchief‘" n “;i‘;‘ata minore Capitan Kidd mpruces=
sato e giustiziato in modo spettacolare, primo esempio di dura applica-=
zlone delle 1leggl della pirateria che fine al =ecolo diciottesimo
stentarono a prender forma; il povero Kidd, insomma. era un anacronismo,
le flotte da guerra e le flotte mercantili avevano imparato a battersi
€@ 4 navigare in proprio ed erano pronte a rinnegare qualsiasi conniven=
Zza con del briganti sciammannati. 11 programmatico =saccheggio del
globo stava per iniziare all'insegna della legittimita e, wviste 1n;
questa luce, le lacrime del Corsaro Nero appaiono giustificate.



Antonio Tabucchi = 11 filo dell'orizzonte = Feltrinelli =

Spino & un ex-studente di medicina che. non =i =sa perché, non & arriva=
to alia laurea e lavora nell'obitorio di una grande citta di mare.
Ormai quarantenne, o pin, ha una simpatica compagna press'a poco della
sua eta che, chissa perché, non sposa. Condivide invece con lei, oltre
al letto, la passione per i film e le buone letture.,ma questo retro=
terra culturale & appena accennato perche di Spino emerge solo il pre=
sente di un uwomo di un uomo sensibile e schivo che un giorno vede arri=
vare all’'obitorio il cadavere di un morto ammazzato in circostanze mi=
steriose e di identita ignota.l giornalisti e la polizia se ne occupano
solo in modo marginale non per incuria o inefficienza (e Spino se ne
rende conto} ma perché la consuetudine della violenza ha ormai generato
una opaca sazieta. Spino invece si rifiuta di archiviare quel morto sens=
Za nome, con 1 aluto di una vecchia fotografia cdimenticata dagli agenti
séﬁue le traco: lievi di una vita cge gli sembra, alla fine, di idens=
tificare con la prmpria: Con questa indagine sommessa ﬂntmniﬂ Tabucchi
ricostruisce, anziche un delitto, l'itinerario della coscienza umana
che s1 sta smarrendo.



Anne Tvler = Il turista involontario= Longanesi = ﬁ!
Macon Learyv & un personaggio abbastanza insolito, almeno per i lettori
dell'area mediterranea, poiché vive come un uomo tutto casa e famiglia,.
ma la famiglia esclude rigorosamente i génitnri ( soprattutto la mamma
stravagante) ed & composta sclo da fratelli e sorella; una formazione
speculare a quella dei celebri Bronte, ma con risultati pratici inver=
si: anziché poesie e romanzi, i Leary producono marﬁEllate, lucidano ar=
genterie, fabbricano armadi seguendo le 1struzioni di un manuale e la
sera siedono attorno al tavolo per un gioco di carte infernale dalle
regole complicatissime che solo loro conoscone, il che esclude qualsiasi
intrusione esterna nel loro mondo privato. Macon, all'inizio del roman=
zo, si presenta come un'eccezione alla regola perché & sposato e la sua
professione lo costringe a viaggiare di continuo per aggiornare certe
sue guide turistiche di un tipo molto particolare,ossia dedicate a chi,
costretto ad allontanarsi da casa, cerca di ricostruire attorno a sé
il bozzolo delle proprie abitudini.Questa cornice schematica & cosi
geniale che tutti gli sviluppi narrativi, inserendovisi, diventa automa=
ticamente faceto e rivelatorio. Macon ovviamente divorzia, recupera
con sollievo le abitudini della sua vecchia casa, ma sublito viene
catturato da una sedicente addestratrice di cani che lo immerge nel piua
totale disordine, Cchi la spuntera alla fine? I1 caons con sesso o la
disciplina con marmel late? Sarebbe un peccato anticipare la conclusio=
ne, che ha toni da suspense.

James Fox = Misfatto bianco = Mondadorl=

11 24 gennaio 1941,in una strada periferica di Nairobi, due garzoni di
una latteria trovarono 11 cadavere di un uomo assassinato nella sua
Buick: costui era Josslvyn Hay, ventiduesimo conte di Erroll e Alto
Conestabile di Scozia, ossia primo suddito scozzese dopo la famiglia re=
ale. La prestigiosa posizione sociale della vittima sarebbe bastata, da
sola, a portare la notizia in prima pagina, ma c’era ben altro. In
Kenva, tra le due guerre, si erano installati molti aristocratici in=
glesi che avevano abbandonato la madrepatria per varie ragioni, a vol=
te per ricostruirsi una fortuna, a volte per sfuggire a uno scandalo,
a volte per assecondare un autentico mal d'Africa, ma pil spesso perché
allora le colonie, specie le colonie ricche e semi-civilizzate come il
Kenya, offrivano ai sudditi britannici la possibilita di condurre una
vita facile e sfrenata, impensabile in patria. I1 grande merito di que0D
sto libro & di offrirci un guadro minuzioso, accativante e senza dubbio



autentico di un mondo che, pur essendosi estinto 1'altro ieri, sembra
ormai lontanissimo. Josslvn Hay, bellissimo e affascinante, fu una figu=
ra di spicco in quel mondo. Affiancato e assecondato dalla disinvolta
moglie Idina, organizzava in casa sua delle feste che si concludevano
con un obbligatorio scambio di partners. L'alcool scorreva a fiumi, la
droga era a disposizione di chi la volesse, 3l parlava solo di sesso e
di gioielli. Nacque cosi la leggenda di Happy Valley ( ed & strano che
il pur attentissimo autore non ricordi un quartiere 'di Hong Kong con lo
stesso nome e analoghe abitudini), una specie di contraltare della

*Mia Africa" della Blixen e dove la Blixen stessa, sebbene James FoX
non lo dica in modo esplicito, era probabilmente snobbata. Come retros=
terra per un delitto non si pud immaginare niente di meglio, ma lo
strano @ che Josslyn Hav fu ucciso quando si innamoré davvero, romanti=
camente, della moglie di un vecchio lord noiosissimo, poi indiziato,
processato e assolto in un intrico di indagini e di sviluppi giudizia=
ri abbastanza lacunosi e stravaganti. Dopo quasi trent'anni, il celebre
Ccvril Connoly ¢ in seguito defunto) e James Fox tentarono e riuscirono
a svelare il mistero ricostruendo 1'omicidio minuto per minuto e inters
rogando i personaggi superstiti. Un giallo ‘vero’, forse irritante

per chi non ama gli inglesi, ma irresistibile per tutti ~l° A o I

Raphaéle Billetdoux = Le mie notti sono pia belle dei vostri giorni=
De Agostini-=

Figlia di un padre celebre ¢ il drammaturgo Francois Dllietdoux?, ques
sta giovane ma gia feconda autrice ha scritto con "Le mie notti" un
breve romanzo d'amore molto intenso e a tratti un po' troppo voluta=
mente lirico. Due giovani, Blanche e Lucas, si incontrano per caso
nell'afa dell'estate parigina e fuggono sulla costa normanna per tre
giorni di delirio e di strazio che finiranno in tragedia. Pochi i fatti
e molte le emozioni, i ricordi, i paesaggi che riescono a esercitare
sul lettore un fascino suggestivo. Peccato che la ricerca programmati=
ca del bon mot e della frase a effetto appesantisca il tutto. Ma chi
sui banchi di scuola si nutre di Corneille anziché di Shakespeare non
sfugge, ahimé, alla retorica.



Rosetta Loy = LE STRADE DI POLVERE = Einaudi

I1 luogo € la campagna del Monferrato, i1 tempo scorre per wvari
‘decenni dalla battaglia di Marengo a quella di Lissa, i protagonisti
appartengonc tutti alla stessa famiglia, ma chi, cate queste premesse,
pensi che Le strade ___polv ricalchino le orme dei Buddenbrook
o di analoghe saghe socio-storiche, rimarra piliasevolmente deluso.
Qui privato prevale con prepotenza sul pubblico, aﬁzi lo divora, se
ne impossessa per riproiettarlo sul lettore attnuf?c: attraverso il
vissuto dei singoli. I personaggai, come direbbe T.5.Eliot, sono a
tutto tnﬁdn, mai descyitti bensi ricostruiti dall'interno, seguendo
il filo &uerente e testarcdo delle loroe passioni o estri o manie. Difs=
ficile 1:'.lentif'icare la matrice precisa di un incanto che ci avvince
dalla prima all'ultima pagina e che forse =i pud spiegare in un solo
'modo: Rosetta Loy & una grande scrittrice.

L'ARTE DELLA CUCINa IN ITALLA & ocul'a di Emilio Facciolls Einaudi-
“Un garzone ammucchia un palio di libbre di formagdlo Fresco, grateus

giato con mano leggera, e insieme v'incride una cdoszzing Jdi o uova sbats
tute, cacate or oba dalle galline., ¢ Drepara due ouce i spezie Findg
misura una mezza libbra di zatrferany e dli lardu [Fresco, & versa |l
tutto in un largo catino...” ['inizio di gquests funga e rafflnata

ricetrta, che ogni gastrunomoe verace sara tentato i sperimentare,
& tradotto dal celebre latlno maccheronico del Daldus e cil rivela
la competenza in materila di Teofile Folengo, |'auwtore pida lllastre
tra i molti citati in queto ponderoso volume che ricostruisce la civil=
ta italiana della tavola dal qugttcrdicesima al diclannovesimo secolo.

Le’ gicie del palato si afflancano a quelle dell'occhio, 1 consigli
dietetici si alternano con ben programmate colture dl colesterolo.
1'ascetismo medievale cede gradualmente il passo allo sfarzo del Ri-=
nascimento. sublime la descrizione del banchetto offerto dal Papa
s certi principi bavaresi, dove , tra cento altre leccornie, apparivas
no 'qguattro pavoni bianchi come neve, 1 quali erano stati arostiti
e poi ricoperti con la propria lor spoglia tanto gentilmente che pa=
revano si movessero, Avevano le code splegate nel modo che ;ﬂglyann
questi uccelli quando ruotano, & adornati di wvari laccetrl di seta
et oro on vezi di perle tranezati di corali, con Ffioroni d'oro e di
argento in tTesta, con pendenti di wvalore a 1'orecchi...” e accanto
ai pavoni, leoni di pasta reale e una riproduzione di Castel Sant'ans

gelo ' col stentardo e bandirole e artiglierie’ Inzomma, un trionfo



-

dell'effimero incastonato nella storia,perché proprio di storia si
tratta, e 1 wvari testi, di questa splendida antologia arriechiscono
in modo insolito e stuzzicante la nostra conoscenza di sel secoli
di vita nazionale.

Polipio = STORIE= Rusconi :
Polibio, come Tucidide, partecipto attivamente allﬁf vita politica e
militare della sua patria ma, contrariamente a Tueidide, gli toccecod
in sorte di osservare e narrare anche le imprese belliche del popolo
romano, che a buon diritto egli avrebbe potuto considerare nemico.
Dopo la definitiva vitrtoria di Emilio Paolo ( 168 a.C.) e |'asservis
mento della Grecia, Polibio fu deportato a Roma e vi trascorse sedici
anni di esilio forzato ma non sgradevole, anzi allietato dall'amicizla
di Scipione Emiliano e di Marco Porcio Catone. Grazie al loro inters=
vento, ottenne la liberta, ma non gli riusci pin di vivere stabilmens
te in Grecia poiché era ormai diventato un ellenista romano 2 le tems=
pestose vicende delle guerre puniche attiravano tutta la sua attenzione
di storico. A pin di duemila anni di distanza, le Ffigure di Tolomeo
IV Filopatore, di Massinissa, di Asdrubale e, naturalmente, del gran=
dissimo Annibale, ci si ripresentano con avvincente freschezza.

Plero Citati = KAFKA= Rizzoli

Piero Citati ha scelto una tecnica molto particelare per introdurci
nella vita intima di Kafka, ignorando documenti e testimonianze di
terzi per ricavare invece gesti, episodi e pensieri dalle opere stesse
dello scrittore. E cosi, da un collage paziente di lettere e di appun=
ti, ecco risorgere in ogni dettaglio una mattina trascorsa in uffi=
cio ('Davanti alla scrivania coperta da un mucchio arruffato di carte
e di pratiche, dettava al dattilografo; ogni tanto, la mente si arres=
stava, wvuota di qualsiasi ldea; e il dattilografo si appisolava,
accendeva la pipa o.guardava dalla finestra...') oppure una di quelle
sere grevi dl stanchezza che Kafka trascorreva nella casa dei genitori,
sdraiato su un divano e torturato dall'assalto di rumori molesti.
Sono soprattutto i romanzi la fonte cui Citati attinge, e neil protagos=
nisti de 'La Metamorfosi', o de 'Il Processo' o de 'Il Castello' res=
cupera pezzo per pezzo l’'anatomia di gquesto autore da lui amatissimo.
Fors'anche troppo amato, perché gquesta singolare biografia. assume
a volte toni agliografici. che il lettore avverte come un'imposizione.
Ma & un piccolo prezzo da pagare per un’'esperienza culturale notevole.



GUIDA AGLI INCANTEVOLI VILLAGGI PAESI E BORGHI D'ITALIA = Selezione
del Reader's Digest

Nel vasto ® sempre rinmovato panorama delle guide turistiche, questo
volume occupa uno spagio particolare perché esclude i 'tdpoi' classici,
gli itinerari consacrati dalla fama, i grandi santuari dell'arte, e
81 dedica invece ai piccoli centri, alle localita minori di solito
trascurate dall'automobilista frettolosc o dallo straniero ignaro
che 8i abbandonano alla monotonia dell'autostrada pur di trasferirsi
i]ﬂiii!!itﬂh Bologna a Firenz®, da Roma a Napoli, trascurando tutto

e

qunl che c's attorno. L'architetto e critico d'arte Paoclo Favnln. con
alcuni valenti collaboratori, si & impegnato a suscitare curiosita
per il turismo minore, per i 'borghl selvaggi', come Recanati appun=
to, o Chiavenna, o Martina Franca. accompagnando la segmalazione di
monumenti interessantissimi con note storiche stimolanti. D al Friuli

alla Sicilia, tutte le regioni del nostro paese offromo all'attenzione
del lettore le loro perle nascoste.



Henry James = Racconti di fantasmi = Einaudi

Di Henry James si possonc criticare molte cose, ma non il dono di nar=
rare. Questa qualita, talvolta diluita nei romanzi, tocca la perfe=
zione nelle dimensioni del racconto che non consente rallentamento di
ritmo o lungaggini compiaciute. Il sovrannaturale affascind sempre
James, era lo sbocco naturale delle minuziose, tormentose anslisi
psicologiche cul sottoponeva i suol personaggi. Al termine di un lun=
go viaggio nei misteri dell'animo e dei sentimenti era inevitabile
scoprire le angosce fantasmatiche dell'inconscio. L'editore Einaudi
presenta per la prima volta in Italia la raccolta completa di questi
racconti, curati dallo studioso americano Leon Edel, con una prefas=
zione di Virginia Wwoolf e tradutioni eccellenti: un grosso volume

di seducente lettura. Segnalo una curiosita: la "Romanzesca storia di
certi vestiti" fu sorprendentemente, scopertamente plagiata da una
scrittrice irlandese del nostro secclo, Elisabeth Bowen nel suoc ras=
conte "La manc guantata" (pubblicato in Italia nel volumeX "Le si=
gnore dell'orrore", editore Longanesi).



Franco Veglianl= "La frontiera”. . Sellerio

[.a frontiera del romanzo & la linea confusa ¢ genlile che scorre tra o
popoli all’'interno di una stessa terra: &“ﬁ 51 presenla dungue come col
fine, come dura lin: ‘n" minacclare o difendere, solo quando la ragion
di stato o {1 furo ‘lico del goavernanti la vogliono vedere cosi,
Franco Vegliani, tri: -vino vissurto a Fiume, ripropone questo problema
dalmata veneto con un'intensita accorata e felicemente lontana da ogni
retorica Irridentistica. Anzi, lo dilata nel Ltempo e nello spazio cos
struendo una storia nella storia,creando due protagonist] che a ventie
cinque annl di dlstanza secyguono 11 filo di un destino speculare. 11
narratonre, ufficiale ltallano e triesting, nell 'estate del 1941 strin-
ge una singolare amicizia con un vecchio pescarore di un'isolelia dals
mata, Simeone. E Simcone, glorno dopo glorne, ull svela le misteriose
vicende che accompaqnarono la morte di un suo giovane ruglino durante
la prima guerra mondilale; poi gli affida le letlere, | diari di QUesLo
Emidio orllch dagll azzurri o dalla volonta foceria, yuasi intendesse

spingeres {1 sun m amtco syl "Ittl.';ll"l' A1 unoy ‘-itt-“':“-i-ﬂj[{q}r%; . TF faiis

conto sfiora la suspense, ha un suo fFascino avvolgente di grande forza
Pubfilicato nel 1964, e quasi dimentilecato, "La Frontiera™ meritava ue =

sta ristampa.

Fier Paolo Pasolinl =« lLettere 1955-19475%- Einaudl

Nel sccondo e ultimo volume dell'epistolario pasoliniano |1 panorama
cambia parecchio rispetto al primo, il giovane e appassionato poeta
friulano diventa con rapida progressione una fFigura di splceco nel mons=
do della cultura itallana e non sollanto in quello poiché si Inserisce
nel costume e nella storia stessa dell'Italia di quegll anni. bal 'S5
in pol Pasolini moltiplica ¢ diversifica le sue attivita con un fervo-
re che, come i1 sSuo amore per la vita, & vorace e insaziablle ("amo la
vita cosi ferocemente, cosl dlsperatamente, che non pud venlrmene bene®
Fonda con Leonettl e Roversi la rivista "officina", pubblica Ragazzi di
vita.una vita violentg e Le ce ‘1 _dj Gramscl e comincla a occuparsi di
cinema lavorando con Bolognigni e con Fellinl. Grandl successi ma anche
polemiche, inimicizie, scandall. 11 4 luglio del 1956 =1 celebra a Mlla
no il primo dei molti processi che lo scrittore dovra affrontare nel
corso degll annl; sara assolto, e difeso da testimonianze illustri come
quelle di Carlo Bo e di Ungaretti, ma rimane |'amarezza per 1'lncompren
sione di certi amicl. Questo clima teso, di battaglie vinte e tuttavia
sottilmente avvelenate, si prolunghera negli anni seguenti, fino alla



morte, e filtra o esplode in una corrispondenza che non ha pia i toni
intensi ma interiormeite distesi del periodo precedente. Ricorrono mar=
tellanti allusioni alla mancanza di tempo, che a vodte sembra auto pro-=
curata;wﬁa'ansla di fare sempre plo cose e guell'immergersi nel cinema
di cul molti guigt si rammaricano. E attorno alla sua persona un molti=
plicarsi di scandali, di denunce, di processi, di attacchi feroci che
fFanno di lui "un mostro che deve essere guello che 11 pubblice vuole &
che sia. lo cerco di lottare, donchlsclottescamente, contro questa fatas
l1ita che mi toglie a me stesso, mil rende avtoma da rotocalco, e finlsce
pol per rifletters! su me stessue, come una malattla.. .l1 successo &,

per una vita morale e sentImentale, qualcoesa di orrendo, ¢ basta" 11

lettore, specie se ha memorlia diretta di quel succesal e dl queall 3Uun{
dali, viene sottilmente indotto a riviverli con una sorta dl stupore e %
di malincania. In cld lo alutano le centottanta pagine di una Introdu=
zlone che Nico Naldinl modestamente intiLulqh'CruunI#ghf e suno lnvece
un sagglio mirablle sul poeta e la sua vita.

|

Fabrizia Raimondino - Un dglorno e mezzo = Elnaud|

la scena & una splendida villa sulle colline di Posilllipo, logorata dal |
tempo e dalla progressiva decadenza del suol propriletari, e assedlata
dal minaccioso cerchio della speculazione edilizla che ha distrutto ors=
ti, giardinl, lembhi di storia e di ricordi. Anzlché scena potremmo chias
marla teatro di posa ma sarebbe errato, il romanzo ignora il meccanici=
smo cinematografico e la sua fondamentale artificliosita, e affonda in=
vece solide radici nella meravigliosa natura recitante di Napoli. 11
"giorno e mezzo", 11 breve e densissimo Fine settimana che ospita la

vicenda, appartiene al 1969, e le prime vent! pagine suggeriscono pruﬂiJ
toriamente una ricostruzione di motl studenteschi e fervori rivoluzio=

nari. Ma si tratta di una sorta di illusione ottica, o meglio di una ﬂﬁ
finzione scenica necessaria a introdurre una frotta di personaggi d}ﬁ%%
sti a assumere temporaneamente la maschera e soprattutto il linguaggio”
degli 'impegnati' sessantotteschi quasi a riprova di una loro autenti%ﬁ-
cia che esplode gquando si1 liberano dalla maschera e recuperanc una :@?L
parlata schietta. Uno dei momenti pin belli e siunificativi del ramanzu
¢ la domenica pnmeriggiu;quandﬂ un illustre militante giunto dal nurdw'

.cerca di indottrinare i compagni e le compagne riuniti suella bella ter-

razza della villa e 81 sente affondare lnesorabilmente nella dﬂlcezza;



dql clima, nel rito di una merenda, In una rete di gesti e di sguardl|
che lo escludono. La quotidianita, una quotidianita -molto partenopea e
vitalissima, & la vera protagonista diI questo racconto singolare, affa-
scinante, scritto con grande talento.



--Ricﬁard Westfall = Newton = Einaudi =
Una monumentale biografia, frutto di vent'anni di ricerca, che su=
pera tutti i lavori precedenti dedicati alla vita di sir Isaac gra=
gie all'cttima competenza scientifica dell'autorﬁﬁéhﬁ';tnt_gli con=
sente di presentare ai lettori, senza soluzione’ di continuita, il
Newton uomo e il Newton matematico, fisico, astronomo, senza parb
usare un linguaggio troppo specifico, da addetto ai laveri. Come

-risultato abbiemc il prsfitscx ritratto molto completoc, e_in certo
modo sconvolgente, di un genio supremc e del suo tempo. I.'impressione
di maggiore impatto che se ne ricava & guella di un procedere impla=
cabile, di scoperta in scoperta, in una quasi tctale solitudine. Il
livello della cultura universitaria inglese, in particoclare a Cam=
bridge, durante la Restaurazione risulta assai lacunosa: il giovane

..JBaac, attingendo alla biblioteca di Cambridge, legge la geometria
di Descartes prima di quella di Fuclide e dxm deve aspettare a lungo
una traduzione di Galileo. I suoi interessi sono via via settoriali
e monomaniacali; dimentica di mangiare e di dormire per costruire tan=
genti a rm curve meccaniche e per risclvere il problema dei colori ;
l'analisi del moto circolare & cosl acuta e penetrante da indurlo a
mettere in dubbio per qualche tempo il principio di inerzia, e questo

episodio, da solo, meriterebbe un lungo commento sul_modus operandi

di Newton e su certl pregiudizix del senso comune . La sua misantropia
..fu probabilmente un dono della provvidenza, poiché trovava pochi inter=
locutori in grado di capirlo; e con i pit intelligenti, come lLeibnisz,

litigd ferocemente. Ma rimproverargli 11 bruttc carattere o, peggio
..ancora, un'oculata amministrazione del demaro, significa compiere umna
operagione discriminatoria di dubbio gusto e di sicura stupidita. Come
ge il mondo fosse diviso in uomini di genio che g vivono d'aria e
grandi finanzieri di favolose ri;;hiezaa. elogiati rispettivamente nel=

le pagine culturali e finanziarie dei giormnali.



John Le Carré = La casa Russia = Mondadori

La "Casa Russia" (ma la traduzione italiana non aderisce ﬁerfet-
tamente all'inglese House che qui ha un significato politico-uf=
ficiale, come quando viene usato per indicare il Parlamento) 2

un edificioc londinese dove lavorano i cremlinologi e i gramndi
esperti di affari sovietici. Sui loro tavoli, sengza preavviso di
sorta, giunge un manoscritto importantissimo dove, sotto il wvelo
nemmenc troppo fitto di divagasioni filosofiche, si rivelano le
deficienze e le inefficienze delle strutture bellibhbe dell'URSS.

Il problema - comsueto e angosciante in ogni centrale spionistica-

&: crederci o non crederci? Si tratta di informazioni autentiche

0 di un documento abilmente costruito dal KGB? L'unico in grado

di farg un po' di luce sul mistero e lo stesso ignaro latore del
manogcritto, Barley Blair, editore di terza categoria e poco interes=
sato al suo mestiere; Blai§ non & neppure impegnato politicamente,
eppure, durante una fiera del libro a Moaca, ha congquistato casual=
mente la fiducia di Goethe, lo scienziato ben deciso a rivelare

le magagne segrete del suc paese, Ma chi sl nasconde sotto il nomi?
gnolo di Goethe? E come rintracciare questo elusivo personaggio che
mantiene sporadici contatti solo com Jekaterina Orlova, sua amante
appassionata ma imprudente? Blair, rispetido a Mosca dopo un breve
corso accelerato di spionaggio, rieace a compiere miracoli obbedendo
agli ordini della Casa Russia, ma al tempo stesso subisce . una singo=
lare metamorfosi personale, si rifiuta di agire come semplice strumen=
to, 81 innamora dell'Orlova e compie una scelta imprevista, che la=
sciamo scoprire al lettore. In questo suo ultimo romanzo il Le Carré
forse troppo sofisticato e amaro di "La spia perfetta"™ riacquista le
leggerezza di tocco che segnd le sue opere migliori. Blair non &
certo Smiley e nemmeno 1l'Onorevole Scolaro, eppure ha qualcesa di
entrambi, la convinzione che una spia pud fare qualcosa di buono

soprattuttoc se non dimentica i suoi lati pid umani.



carlo Castellaneta = Rapporti confidengiali= Mondadori

Sono racconti lampo, quasi fotogrammi di un film di cui si ignora
1'inigio e la conclusione, ma cosl intensi da kmmxiz far immaginare
storie infinite che si dipanano tutt'attormo. Il coinvolgimento del
lettore & totale: dapprima si sente sedotto da ogni singolo episodio,
ne anticipa lacEoMckusémnmc gli sviluppi, & colto di soxpresa dall'ul=
tima battuta, insomma si diverte. Poi si accorge che Castellaneta 1'ha
introdotto in un mondo dal quale & difficile liberarsi e personaggi
frequentati sulla carta per um minuto continuano a vivere nella sua
testa: che fine avra fatto la signora Mallory, turista banale di una
erociera sul Nilo ma sparita all'improvviso senga lasciar traccia in
una situazione di analoga banalitd? E l'autista di un concessicnarioc
di Rolls Royce rivedrda mai la contessina motociclista raccattata in
un grdékx2x@xc autogrill? Carlo Bo, nella sua presentazione, dice gli
eroi di Castellaneta +tutti si assomigliano e tutti sono diversi; la
spiegazione del paradosso & a nostro avviso racchiusa nel tittolo:

%Rx rapporti confidengiali, come quelli dei detective privati all'ine
seguimento di coniugi adulteri o impiegati disoneati. Tl colpevole &
cdlto nel singolo istante della colpa che non & un modo di vivere ma

di beffare, se ci si riesce, la vita.

Rosetta Loy = La bicicletta= Einaudi

I1 grande successo ottenuto da "Le strade di polvere" l'anno scorso
(Premic Viareggio e Premio Supercampiello 1988) hanno indotto l'edi=
tore Einaudi a ristampare "La bicicletta" che, pubblicato nel 1974,
segnd l'esordio di Rosetta Loy. Tale ristampa potrebbe avere un carat=
tere paccasionale, un repf8chage come tanti, se Rosetta Loy non fosse
la grande scrittrice che &, e dungue una Bcrigzgi:: iifig:t: :::ura-
gione anziché affidmka al folgorante successc di un'opera prima.

"La bicicletta"™ & un bellissimo libro con molti difetti interessanti

proprio perché rivelano i problemi di una scrittura in evoluzione:



[FeRneeS—————— [ Y AR -

a volte troppe immagini che si sovrappongono con uso spericolato
degli anacoluti, personaggi ridisegnati da tante angolagioni diverse
che mB% confondono 1 contorni, echi sorprendenti e forse inconsci

di Masgsimo Bontempelli e del suo realismo magico. Eppure, chiy si &
inchinato davanti a quel capolavoro che sono "Le strade di polvere"
ne troverd qui le origini, non solo nella storia che & gia una storia
di famiglia trasportata i8"S%§2:388852, ma nelle descrizioni dei pae=
saggi, ora distese e ora contratte, ma cosi intense da rivelarci come
lo sggg;n, accanto e forse pil del tempo, fornisca a Loy..una dimen=

a cem e

sione narrativa inconsueta e geniale.

Jas Gawronsaki = Primi piani = Bompiani=

Raccogliere in un solo volume i vari pezzi pubblicati dai quotidiani
© dai settimanali & consuetudinéx per i migliori giornmalisti, c'a
tra loro chi la compie quaai ogni anno. La scelta di Jas Gawronski
@ ponderatay e tutt'altro che occasionale perché copre il lavoro di
un querto di secolo; ovviamente, come avverte l'autore, mmits fu
necesgario sopprimere molti articoli e molte inchieste che, seppure
coronate da grande Successo al loro apparire, sembrano ora . troppo
datate. Cancellati anche certi personaggi defunti o ckexhanmo pas=
sati in secondo pieno,x come Ciang Kai-shek o Marchais. Ma forse,

il desiderio gyyf- molto giormalistico - di offrire al lettore argo=
menti ancora attuali non & stato 1' unico criterio di scelta. C'2
una sorta di fil rouge che lega tra loro non scle le tre _parti del
volume (dedicate all'immagine dell'Europa, ai drammi dell'Asia,

ai turbamenti del continente americano), ma anche singoli episodi
sparsi un po' dappertutto, come la visita al ghetto di Varsavia nel
1960 e il pranzo in Vaticano con Giovanni Paoclo II nel febbraio del
1989. E al di sopra degli eventi plana vigile, a volte accorata, a
volte commoesa, la personalitd dell'autore con il suo rispetto per

i valorli etici.



A VOLTE RITORNANC = di Stphen King = Bompiani=

Racconti dell'orrore sottile, dove gli ingredienti ! normali' della
paura ( fantasmi , scheletri e vampiri) appaiono di rado e quasi
per assolvere un dovere di corteslia, mentre cid che si praaanta irto
di pericoli e 11 mondo del quotidisno. In ogni oggetto 1nanimato,
dai pil grandi ai piu piccoli, Stephen King avverte una violenza
segreta, un mfixmxix odio implacabile per l'essere umano : tutti
gli autocarri della terra si coaligzano per ridurre in schiaviti

i loro padroni, e sbucando da una bella scatola nataligia un eser=
cito di soldatini di piombo ridurra in cenere um ricattatore. lLet=
tura ottime anche per chi non & amante del genere.

ALFABETC DEI SCGNI = di .Cdterina Kolosimo =

I sogni kammexx godono attualmente di una certa popnldrita spiccio=
la e ispirano manuali pseudo-seri, che a vclte possono anche essere
divertanti. Caterina Kolosimo, pur dichiarandosi iapirata da Preud,

h uE o per questo mapuale, l'ordine aifabetico caro all'indimenti=
cabile Smorfia partennﬁgﬁf_ﬁi facilissima consultazione, l'Alfabeto
dei sogni @méxcEnserbEc offre al lettore un'interpretazione sempli=

=ifee e per lo pil confortante delle sue fantasie oniriche: sognate

1a paglia che brucia? la vostra attuale passione & un 'fuoco di pa=
glia' e dunque avrad breve durata. Sognate una pantera? Siete attratti
da una donna affascinante, misteriosa, aggressiva, languida e sen=
svate . E cosi via. P&ccattf che manchino im numeri per giocare al
lotto. iC

GIOCC SENZA FINE = di Bryan Forbes =

Kruscev disse un giormo che Stati Uniti e Unione Sovietica avrebbero
dovuto congedare tutte le lorc spie e comuncarsi invece apertamente
tubbd i segreti militeari e industrieli; il rispermio sarsbbe stato
enorme e il risulvato idemtico. I doppi e tripligiochisti esistono
davveru; come ognung sa, e nulla esclude che le talpe pi'annidinn
aemprﬁ Pxi pit in alto nella scala gerarchica, Bryan Forbes sfrutta
questa ipotesi spostando le reti del KGB nelle vicinanze di Downing
Street e contemporaneamente attinge a piene wmani nel repertorio

dei svoi colleghi con ammiccamenti allusivi il cui significato non
e del tutto chiaro: troviamo un sosia dell'agente sadico di Follett,
il vecchio Control di Le Carré resuscitato in carne e ossa, mentre
il nome del colpevole & un anagramma di Bill Haydon. Trama mozga=
fiato e divertimento garantito.

=



Claudio Magris = DANUBIO = Garzangi=
simbolico
* T1 Danubio & spesso avvolto da un alone mtktzm anti-tedesco ,& il

fivme lunmgo il quale s'incontranc, s'incrociano e sl mescolano genti
diverss, anziché essere, come il Rene, un mitico custode della purezga
della stirpe". Germanista e triestino, Magris nzax & ovviamente legato,
per nascita, al variegato monde ababurgico e alla gua cultura compo3is
ta dove confluiscono gli estri geniali di tanti popoli. Questo suo
viaggic lungo il Danubio, dalle discusse scrgentl finc alle foce, &
una sorta di pellegrinaggio intellettuale che di tappa in tappa ag=
gancia ricordi del passato alla realtd presente e inigiando come un
ricamo, unxpEiikxrwxXpetit-point di scene agresti, =i dilata in af=
fresce maeatoso. Pregio masaimc di quest'opera & la sua immediatezza,
un contatto direttc che si stabilisce tra l'occhio dell'autore e la

-, mente del leticre; miracoleo rarc, che ci ricorda il Goethe in Italia.

Jay MacInerney = LE MILLE LUCI DI NEW YORK = Bompiani

I1 protagonista di questo romanzo ( che parla rivolgendosi a sé stesso,
in seconda persona) & statoc sbbandonatc dalle moglie e cerca oblio e
coensolazicne in lunghe maxkix peregrinazioni notturne tra le vie di
New York e i suoi EX locali bigzarri o equivoeij gualche striscia di
coccaina e la compagnia degli amici lo ajutano ad approdEEE alle sponde
dell'alba, ma poi & un problema alzarsi in tempo per raggiungere la
redazione del glornale e il Reparto Verifica dei Fatti dove il nostro
eroe & costretto, con l'aiutc di enciclopediae , & controllare l'esats
tezza di quanto sta scritto negli articoli da pubblicare. Sebbene il
titolo ( anche nell'originale) ponga l'accento sulle disordinate notti
del protagonista, la parte pil spassosa del romanzc & quella diurna

che lo vede costretto a consultare atlanti, enciclopedie e esperti.

di ogni tipo per accertarsi che un certo uccellc nidifiche davvero
nell'COregon o che il dipartimento della Marma sia davvero al nord
della Francia. Jay McInerney, giovane scrittore della generazione omers
gente, promette bene.



Eernanda Pivano = " Hemingway " = Editore Rusconi = Pagine 228 =
lire 20,000 P e

" Quando la porta della camera di Hemingway era § aperta voleva dire
che lui stava riposando dal lavoro: ¥ il lavoro inigiava alle sei di mats
tina e a volte alle cingue.In quelle ore meglio non disturbarlo & meno
che venisse lui in cerca di compagnia; ma se capitava di parlargli ( eranc
gli anni in cui gia cominciava a bere un po' troppo ) lo ai trovava lucido
e tagliente come una lama, con quel suo sarcasmo spietatu a"crapitante.
le pue asscciazioni imprevedibili, la sua disperagione senfa fondo, drams=
matica al di 1a di qualsiasi conforto”. Cosl Fernarda Pi?nﬁa vide Hemingway
a Cortina nel 1948 e attornc a questo e ad altri periodi di affettuo=a
vicinanza e dimestichezgza aggancia come anelli limpidi capitoli dove la

~ vita dello scrittore appare riflesso in una serie di specchi fedelisaimi
ma& invalicabili, poiché ciascuno riflette una porzione precisa di una
catena di contraddigioni smaglianti e, alla fine, spietatamente logiche.
Geniale dungue la struttura di questa biografia che rifiuta l'ordine cro=
nologichie per proseguire sull'onda di allusioni e ricordi e piﬁ volte ri=
“Yorna sul bambino Ermest che si tuffava nudo nel lago Hichigan apoatandnai
subito sulla Venezia di adorabili contesse, sulla Parigi di Ger#rude Stein,

PR

suii'Africa e l'amatissima Spagna dei toros. Quest'uomo esuberante e schi=
FFE; vitalissimo e assetato di nutoﬂiatruziame. cordiale » misantrnbo, of=
friva alla cronaca due " ght immagini del Grande Personaggio Americano egual=
mente ghiotte ma inconciliabili. Da qui una conflittualitad problematica
con i mass media e con i critici che non allevid di certo "la dispara-
“zione senza fondo" fino all'alba di quel 2 luglio 1961, quando due cars
~tucce fecero saltare fino al soffitto il cervello di Hemingway ed egli

portd con s& il segreto del suo ultimo penséero.

r

NOra Ephron = " Bruciacuore " = Editore XLonganesil = pagine 193 =

Lire 16.000 = Potevamo supporre di conoscere ormal tutto sul ritorno del
'privato', sulla intellighentsia neyyorchese e sulla sua altermativa
proposta da Weshington D.C. E invece. La protagcnista di questo romanzoy
esperta d'arte culinaria, autrice del best-seller Il bortsch di manzo
dello zio Seymour , coniugata c wn un esperto di problemi del Medio Oriente
‘e naturalmente ebrea ci travolge in una scintillante storia di ﬁﬁitario,
di fughe, a1 riconciliazioni e di torte in faccia dove gli spettri di
laurel e Hardy e il ricordo della migliore Dorid Day si alleano in una
congiura di divertimento totale. Da consigliare a tutti i mariti e a
tutte le mogli in difficoltid. ¥ppgyk Nonché a chiunque, in un letto so=
litalitario, voglia addormentarsi ridendo.



Wilbur Smith 2" La notte del leopardo" - editore Longanesi - pag4és
lire 20.000. = Wilbur Smithmx, rhodesianc e educato in 'Sudafrica,
riversa nei suoi roitanzi i problemi e le intime laceragioni dilchi
vive con la noatalgih della sua terra, 1 ricordi di un colonialismo il=
luminatoc ¢ la ripugnanza per le discriminazioni razziali, e tuttavia
stenta ad adattarsi alla realti dell'Afgica liberata dove i1 risorgere
medievale delle lotte tra tribu si affianca a rivoltanti stragi ecolo=
giche. I1 massacro degli elefanti spinti su un campo minatom,che apre
gquesto rofianzo , ne & in un certo senso il riassunto emhlemaxicu;'L'adi-
tore ci avverte che molti seritti di Wilbur Smith sono stati proihifi
in Sudafrica per una simpatia verso la gente di colore, suscettibile
perd di qualche dubbio critico tra gli europel condizionati dalla pieta
verso il terzo muﬂﬁb.“La notte del leopardo™ ;x:ll:i:lxizlllzltxi;;;ii;i
Ixxmimaxistiuray solleva problemi di coscienza, o di buon senso, che an=
guatiano #imlti di noi, filtrandoli in una trama avvincente, ricca di
passioni e di colpi di scena nella migliore tradizione delldavventura .
“Non a caso l'ultimo capitolo ci offre una rivisitazione della caverna
di Tom Sawyer, tesoro compreso.

Jogé Donoso = "MARULANDA" = Editore Feltrinelli= Pagine 369 =

Lire 20.000 = Un velo di magia avvolge ormai da decenni la lettera=
tura latino americana, come se l'immenso continente riassumesse i con=
torni confusi con cui apparve ai primi conquistadores e perdendo una
concreta identita geografica s8i colmasse di misteri. La Marulanda di
Donoso, come il Macondo di Garcfa Marquez, # un luogo di pura fanta=

sia ma il paragone “81 ferma qui poiché tutto quanto di carmale, vinlahtu,
rurale e ironé¢o vibra mel villaggio di "Cent'anni di solitudine" spas
risce nell'atmosfera rarefatta di questa "Dimora di campagna" B(tifbla
originale del romanzo) dove gli aristocratici Ventura trascorrono lygiyx
1'estate. 1a famiglia ¢ fmuwwx immensa e immensa la casa, tutto un intris
co di sale e corridoil e sotterranéi e cucine e attorno il giardino stu=
pendo protetto da una barriera di lance per tenere lontani gli indigeni
antropofagi. L a vita sembra scorrervi noiosa e perfetta in un quadrn e
idilliaco di buomni igﬁfimanti, ma la realtad & ben diversa e attraverao

una serie di epiandi che Donoso accosta 1l'uno all'altro costruendo un
sapiente Mosaico , la putrescenza dei cattivi sentimenti dilaga e si gon=
fia come un mostruoso frutto tropicale. Madri infami e bambini perversi,
sia pur ricoperti di sete e di trine compongono la parabola dell'ipocrisia
borghese e illustrano i terrori della ricchezza. Una favola affascinante
e amara e che per vie iraverse smmbra ricollegarsi a un grande esempio dell

letteratura europea, quello dei fratelli Grimm.



Marlene Dietrich = IL DIAVOLO E' DONNA Edizioni Oberonm, pagine 203

con illustrazioni, lire 25.000 = Un autoritratto in-forma di dizionario,
definizioni rapide come gli scatti di una mecchina fotografica, tutti

i segreti, o quasi, di una donna di grande fascino e imperitura bellez-
za racchkysi tra la prima voce ( Abiti maschili) e l'ultima ( Zuppa

di panna acida ). L'accostamento non & casuale e lo ritroviamo tra am
Medico e Mela, tra Giustizia e Glassatzura, e via cosl con bello slan-
cio in una mescolanza di consigli morati e ricette gastronomiche, con
bagliori di ricordi e citazioni di personaggi. M8mori di quanto i press
agents negli ultiméo quarant'anni c¢i propinaronc a proposito del corpo,
dell'anima, della vita e degli amori della divina Marlene, ci saremmo
aspettati rivelazioni piccanti o nostalgie sentimentali. Ci troviamo in-
vece dinnangi il profilo di una donna semplice, hnnﬁria. le cui solide
origini germaniche affioranc con placida m insistenza. Sorge il dubbio
che sia anche sincera, ma & meglio cancellarlo subito. Solo una volonta
deliberata pud far sl che Cooper Gary non appaia accanto & Cotoletta

e Grant Cary non segua Goulash , mentre invece - sorpresa - Schopenhauer
e Rilke si accompagnanc a Salame di fegato e Ristorante. A conti fatti,
tanta ironica reticenza diventa pid parlante, e pid stuszicante, di uno
sclorinamento a cuore aperto, Un esauriente elenco di tutti i film in-

terpretati dalla Dietrich, ad opera di Fernaldo di Giammatteo, coiipleta
11 volume.

Leonardo Sciamcia = OCCHIO DI CAPRA = E%Faudi, pagine 127, lire 9000 =
Ancora un dizionario, ma questa volta intriso d'amore, l'amore itifienso
di Sciascia per la sua terra. La Sicilia, ovviamente, mae soprattutto
quella "isola mell'isola" che ¢ Recalmuto, il Rahal-maut o villaggio
morto degli arabi e invece cosl vivo per lo scrittore che vi nacque e

mal se ne staccd, se non per brevi periodi. lLe sua storia & costruita

sui proverbi, sui modi dire, su personaggi antichi e recenti non pit visti
nella loro realtd concreta bensl in una trasposizione colloguiale che 1li
convertl in leggende, simboli, emblemi. Cosl Pappuocchlo, sopranncme di
un contadino che azzardava previsioni meteorologiche, diventa sinnonimo
di imbroglione e tuttora lo citano i rcalmutesi dubitando delle notizie
del telegiormale.Accanto agli unmini;*acco 8filare gli animali e le cose,
cani capre nuvole, e il latte cagliato e 1l'odore di zolfo. Un mondo stra-
ordinario, remoto e malinconico, dove il tempo non & pib misurato dal
calendario ma dal succedersi delle generazioni, cosicché difficile appare
i1 superamento di un pasaﬁp rimasto vivo nel sangué e nella voce, e gquasi
irreali sfumano certi elementi del presente,



"NOTTURNO ITALIANO "™ a cura di Enrico Ghidetti e Leonardo Lattarulo.
Vol.I §f " Racoonti fantastici dell'attauantu". pagine 345, lire 25,000
?nl. II " Racconti fantastici dal naveﬁunta' ' pagina 356 llru 25.000

‘Scrvieva Teopardi che 1'italiano & il pupuln'menu inclina a creﬂere ai
fantasmi, e il Croce lo affianca dianurtandu aull*inauffarenza al mistero.
Faradusxeimenis, :alf appuuti rispacﬂhiﬂna una aituasiﬂne 1atturﬂria
che per due secoli ' ntanf% & inaerirai nel filnne romanticu e prudusss
frutti "gotici™ con poca pulyﬂﬁ e auaran succo. Herit& dunque, e forse
paraﬂubsalmanta. un-npplauno quzatu 'Hutturnu 1ta1iann“ che rancogliandu
11 meglio della nostra narratlva fantastica affre alla maﬁitaziana e alla
analisi certe’ incoarcihili tendenze nnn Eulu dalla nostra 1Ettaratura. la
anche ‘del nuﬂtrﬂ carattere, Si direbbe che par‘hoi’“f*mistarn sja con-
cepibile Bolo ‘come iiiﬂifll:a interiore o prn1aziona dall'Iu..allucinaﬁ
zione anziuhé»aaper1anza, yuighé il mnnﬁn estarnn rifiuta cﬂn tenatla di
inseriesi in un intreccio narrative 'anormale', La spiegasiona vera aj;y
e forae legata a'una’ ﬂitfufanza di latitudini e di ulimp.Pviché le tene-
bre ‘sono 1'habitat prefaritn di’ apettri e ?ampifl, appare n??iu che essi
frequentino paesi nordici disertando spiagge mediteerenee e assolate. Gli
1taliﬂni,-1naomma, non harnno la pusaib1lith di credere ai fantasmi perché
in Tta1ief{ fantasmi non‘éi somo . Bu questa base, i molti autori present
in “Kcttﬁrnu italianc2” com un r&ceontn ciascuno riaervann alcuna aorpreaa
poiéhé 1a fama del nome non sempre cnrrispunda alla huntﬁ del riaulﬁaﬁq.
Tra i pit 'deludénti citiamo Italo Svevo, com la sun trita storia di gie=
ri miracolosi ( "Lo apacificu del dutﬁrﬂ Hanghi'g) mentre una feliciaaima
iﬂiﬂ!!ll ¢i viene da Giovanni Papini {“Sto:ia nnnpfatanan#e ansurﬂaﬁ) e
le affinita elettive di due nuatalgicl ariatrncratfﬁiz GNzzano e Tomasi
di Lampeduaa, ‘8i ‘esprimono in due racoonti snrpmandenfemente uimili, pnr
che nel titulo “¢‘waléina® e "Lighea®) . Il bilancio rimane sostanzialmen-
* te ‘positivo, 'a pit che anddisfanente ‘8ia par 11 lettnre ccltu, Bia per B
11 lettdre in cerca di puro divertineutn.



Angela Carter = " La_ passione della nuova Eval = FEditore. Feltrinelli,
pagine 191, Lire 15.000,.= Evandro. é.un. giovanotie inglese di disinvolte
sperangerche.si trasferisce a Ney. York . _come asgistente. universitariu
con-incarico temporaneo.;Trova 1!ateneu ﬁiatruttn,da cpnteatatari negri,
1la ecitta: invasa dai. rattl,,una cuﬁajatmaaferda a. scannatnin,gppure il
suo ritorno a Londra & rimandato sine die, mentre inizia invece la
classica traversata degli Stati da costa a costa, ma con avventure ben
.diverspgdaggue;;g;p;uspa$t§tg_d@lle;aggnzi?.tugisj@ghgﬂzmept;g percorre
il-deserte cade-infatii.nelle.mani;di una immensa; matriarca, che. lo evi=
ra, trasformmndolo: in- donna, . e.subito depo,;sfuggita alle miateriaae
gny:x;p;;g;x. s amazgeni, - viene impriginnata nell'harﬁm—pnrnile di un
supermaschio sadjico. Da gui: la-scena &i sposta. ne}dpa;agﬁq,gihg;istallo
dove;si-nasconde.Tristessa;-la pil,divina.delle; dive, di; Hollywood e
infine #n una California sguassata dalle. guerre civili. Seritto, ovvia=
mente;- quando. gli anni; di. bronzo; PI'.?#PF##E?MP{ un, future, di_anarchia,
il- romanzo ha pagine:bellissime ;elpmupepguauggest;pni illuminanti sui
problemi: di una sessualitd pest-femminista e post-maschilista, Peccato
che la fantasia non: sempre: sorregga  con ali, ferme le acrobazie della
invenziene: e-affiorino: qua. e léa richiami anehe troppo precisi,a Bunuel,
a d'"durevilly, nonché- all'immertale, Virginia. Woolf. .,
i1 : - :; . 8948 RE.C 2 g2 o e 21 3BV Fia
eperavcit - 8i reca & Hey iurk con un Aincarice universitario ma: truva
lai cittd' sconvelta 4o invass: dai-sorei, =& ; :
abitanti che-gi scannanﬂath¢pﬂﬁEa; pe:morsamda.banae di, nagri -dinamie
tardi e di- femministe castratriei.Evandre potrebbe tornare a:lLondra
‘ma non ' cicpeme¥cuemmenv lo, fa, | rimane;invischiate: - forse:da allora,
fors-e da sempre =-; in una passivitii masochista che: lo trasforda in
oggetto amziché protagonista di wn viaggio:avventureso da costa;a costa.
Cade infatti nelle mani di uma grande matriarca, signora.di'tna: comunita
‘dil amazzoni; che 1o evira trasfordandplo sapientemente in.denna;Fuggito
nel deserto, e ormai con:il nome di Evai-viun&:rinchﬁuaa{nell?hgram-pﬂr-
cile di un supermaschio sadico e sterile.Da gui la:scena di’ sposta nel
palazzo di cristalle dove sixmaxzmmie Tristessa, la pitu divina dele
dive di Hollywood , nasconde il suo terribile segreto : in realtd &
un uomo. Cid consente & Eva, che amd appassionatamente Tristessa nella
sua esistenza maschile, di unirsi a lei nella sua nuova veste femminile.
la parobala & chiara : invertendo l'ordine dei fattori il prodotto non
cambia.Ogni sesso porta una croce da cui non riuscira mai a liberarsi,
e potrd solo scambiarla con la croce del sesso opposto. Forse sarebbe
stato un bene che il omanzo finisse 11 an iché concludersi in una
palifornia squassata dalle guerre civili anticonsumiste. Seritto negli
anni di bronzo del terrorismo contestatario. il romanzocede alla tenta-




zione di éﬁtibipéré un Poturo di"votale cads| improbabile Gomeil
futuro @it tntale ordine”ipotizzato da Oryells; e gui 'noh. ‘semprecla
fantasia’ rlESEE“a %éggere con ali ferme”le” acrébazie”delltinvendione
‘mentre affioranc’ cont” troppa” evidenwa  fichiani” modelli’ einematografici

—

[hunuel} e“Tetterari” anchEL%rappa preclsi*"ﬁrimﬁ trav futtidl'ﬂrlanda di
‘Iirgj_nla ".ul'nglf_ oM 2Ibh enle ofsbramiT & axhno . B omEo;
[ 1 i (B480D 5 SUFE0D 8D LIBFE ilzsbh sissTevetd Eoi: L9

R’i't'r"r;wi amo 1&° ‘dolf, e anche orlaho; neliettima ' Bx°VitarS'Wodi
eccetera.Una Biograria che volutamen e} come” dice” 1'autrice nelipro-
‘1%go, evita“di dare risalto ailpersdonapggi’ pe?’ interessarsi-sopratutto
'alla” Cornice dela lorb® vita;*alle@inuzie del:guotidiane; aizdettagli
pratici-e ma’arisordidi che“eonsentirono: fasti, Tollie;: viaggiccon=
‘tinui; giardini’di-sogne”e’ dimore fiabeache, Scoriamoecosi=quanto
costo la Rolls' Royce regalata a Via des sua madrese quantd duraronoc
i‘due ambigui processi sostenuti dai genitori®Sackville Wegt! per &
difendere ‘‘con’ le unghie & ¢on®i den¥i!kaxdi il castelloravitol di
Enole e 1'enorme” 4 ededitd’ i ehe uwn® vecchioriechissimol amanterlascio
alla’madre di vital escludendo®i 1sgittiminipoti. THanto accanimento
mimetarie’ si’ mescolava® alyn’ perbenismo ostentato con semeertante cans=
dore, e vediemo'1l'eguivoeo prelanEa¥si’ dilatéarsisalle alcove'dove si
alternavano partners dello stesso sesso e dell'opposto, e ogni legit=
timo o illegittimo amplesso weniva subito ¢commentato: in lungheydettere
indirizzate all'escluso o @ll'esclusa disturnoi! Bogwic1'astuzia della
Glenndinng, e741 nbstro divertimento; Toecca ile  massite vette,poiché da
corrispondentic ¢osli coltij raffinati-e SRREEREET o4 aspetteremmo un
epistolari cinicoidi grande bellegza,’ robardesfar-dimpallidire Choderlos
de ' Latlos. E invecees raccogliamo’ perle comer: ;¥ E! la- tenerezzal che provo
p%ﬁhﬁp a) farmi soffrireicosliNon c'ésnulla:di-pid crudalarﬂgil‘amarif}at*
+avia nomiriesco, 8 Bopportarerdltidea  che forse piangerai'u: Eppure tutto
cid nonid dissacrante;an ETEtturnn ai personaggi un pae=
saggior cr&dibiiisaimﬂpﬂhmgﬁnelﬂaWBua Euggailata.1rr1pam1hiluth ici colw
ma di’ sorridente nos gibgrode o onibBe olfdsasmyacue nuy ih aof



..Slegftaédd Kracauer = GEORG = Einaudi = pagine 240 = Lire 20.000 =
Kracauer, critico cinematograficc della "Frankfurter Zeitung" tra il
1920 e il 193%,2 noto tra gli specialisti per il suo ottimo volume sul
cinema tedesco "Dal Gabinetto del dottor Caligaris a Hitler", e con l'avs
‘vento di Hitler emigrd negli Stati Uniti, dove morl nel 1966. La sua
opera pil importante, e tuttavia perseguitata dalla sorte, & questo ro=
manzo che, scritto nel 1934, venne pubblicato solo quarant'snni dopo.Mol=
te riesumazioni hanno un vago sapore di zelo culturale ma nel caso di
Geord no, tale pericolo & svemtato. Attormo al protagonista, ricco di
ideali, di dubbi e di smarrimenti, prende forma un quadro abbastanga
straordinario della societa ' impegnata' della repubblica di Weimar :
 dame appassionate, profeti politici di grande carisma e di banalissima
elogquenza, giornalieti con il naso puntato, come cani da ferma, verso
il vento dell'opportunismo, La lunga dimestichezga con il cinema si tras=
duce in immagini che sembrano a volte deformare la realti, restituendos=
cela subito pil evidente del wvero. " Il sindaco porta propric nel mezzo
una scriminatura che, sorretta un po' pid in basso dal nasc si stende
per tutta la figura, dividendola in due wetd uguali che perd sembrano
piuttosto saldade che separate da essa".Cosl anche l'intera persona del
8indaco si muove sulle linea di mezzo, Volendo far cnn%argare su di essa
le frazioni opposte, propone che le tariffe tranviarie siano elevate
senza perd oltrepassare la misura voluta dalla socialdemocrazia". Quam

= am trw . mie

e o

"sto sindaco non lo dimenticheremo mai, né altri personaggi che come lui
8]l insinuano nella fessura stritolante di illusioni, paradossi e miserie
di un'epoca condannata dalla storia., Per chi ami l'assorta malinconia
mitteleuropea, un libro da non perdere.

Theodor W. Adorno = STELLE 3SU MISURA = Einaudi=pagine 131, lire 9000.

§ La fondazione Hacker di Beverly Hills finanzid questa singolare ri=
cerca compiuta da Adormo tra il 1952 e il 1953 e che aveva come spunto
la rubrica astrologica del Los_Angeles Times. Per chi abbia cominciato
a occuparsi del cosiddetto boom xzxkxwiwgizs dell'astrologia solo venti
anni dopo, una cosl folgorante anticipazione appare quasi incredibile

o ispirata da eccezionali circostanze, menire, in realta,® solo una
prova dell'eccezionale intelligenza dell'autore, che non cessa di ma=
nifestarsi mnel corso dell'intero volumetto. Una delle tesi pib illu=
minanti sostenute da Adormo per spiegare il successc dell'astrologia

& che essa ricalca le tecniche moderme del potere socio-economico, volte
ad accattivarsi l'adesione degli individui. Leggiamo a pagina 40 :"La
regola generale della rubrica & quella di imporre a ciascun individuo

il comportamento che la societa richiede da lui per poter 'funzionare' "



Hn

¢ in molti altri punti Adorno mette in luce il metodo slternmato della
minaccia e della promessa come uno dei pil persuasivi che si possamno
coneppire. Ora, cid che il filosofo tedesco non immegina nemmenc &8
che i pid avanzati studi astrologici interpretano i simboli gzodiacali
come un sistema di condigzionamento genetico universale, suggeritore

di pulsioni schematizzabili, e , prese alla lettera, queste afferma =
gioni di Adorno sono accettabilissime per gli studiosi suddetti,

Ea sostanza, ovviamente, ¢ ben diversa, e "Stelle su misura", sebbene
8l proponga di essere golo 1l'analisi di una ben delimitata rubrica
sotto il profilo socio=psicologico, cede alla tentazione di trimciare
gludizi generici e immotivati sull'astrologia in s&, di cui & chiaro
che Adorno non sa nulla, Una pulsione irrazionale, insomma, come quelle
“che 1'ashore condanna, ma, dato l'estremo interesse del contesto in cui
81 inserisce, molto pil perdonabile di tante violenze anti-astrologiche
di pseudo-filosofi d'oggidi.

Domenico Rea = IL FONDACO NUDO = Rusconi = pagine 266= lire 16.000 =
Frotagonista di questa serie di racconti & il wvillaggio campano di

Nofi che inigia a vivere sotto i noatr%hf chi in un remoto Natale degli
anni trenta, in uvn medioevo agreste e @é‘fgﬁ che via via si arrice
chisce di1 personaggi, paesaggi e immagini negli episodi seguenti. Sta=
'giuni e anni venivano scanditfi da riti quasi immutabili, struttura
portante di una comunitd dove vizl virti e paure finivanc con l'assumere
caratteri di favela, PE come nei 'cunti'narrati nelle notti d'invermo,

e le situazioni grottesche si arricciolavano in volute barocche. Eppure,
nonostante il distaccc narrativo e 1'indubbia ironia, la magica catarsi
liberatoria della fiaba manca all'appello. Gli orchi rimangono orchi
(carrettieri e ciabattini stupratori di bambine), la miseria rimane mi=
seria,né la situazione migliora quando dagli anni trenta si passa ai
nostri e da Nofi a Napoli ,che nel gran finale viene ritratta accanto

a Bombay,in un intrico di morte, accattonaggio, sporcizia e nobilta.
Anche Rea, come molti altri scrittori suwoi concittadini e non, avanza
una spiegazione della realti napoletana che sarebbe composta di molte
realtd saldate assieme da un'indomabile anarchia, Il che & probabilg,
come Sono probabili altre ipotesi analoghe o contrastanti, ma tutte
concordi nel vedere la terra partenopea come un unicum irripetibile
incastratc in un mondo che procede per vie diverse. Taleghé improbabile <
appare l'affermazione del risvolto di copertina, seccnde la qualei clascu=
no di noi si & trovato a essere o pretegonista o testimone delle storie
de "I1 fondaco nudo". Al contrario, il fascino di questa lettura amara
sta nel presentarciix un panorama ignoto e insospettato .



"Soffrire: il solo modo di acquisire la sensazione di esistere; edistere:
l'unica maniera di salvaguardare la nostra perdizione".Il tono lapidario
sopraffa per un attimo la totla ascuritid della frase. Intimiditi, pensia=
mo di non essere all'altetzta di tanto genio e ci auguriamo che l'autore
elabori. Non lo farad mai. Lo vediamo balzare con scatti repentini da
concetti medieval-cattolici, con qualche sospetta venatura di nagismo,

a elogi del nirvana e della passiviti orientale. Per chi abbia il corag-
gio di capire fin dalla prima pagina che questo imperatore & nudom, la
lettura pud anche essere spassosa.



LETTERE D'AMORE = di George Sand e Alfred de Musset= I romangzi

di George Sand, che possonc oggi apparirci castigatil, furono
indubbiamente traumatici e insieme titillanti per i maschi con=
temporanei dell'autrice. La Xxiz liaison Sand-Musset inizia in=
fatti, e lo scopriamo qui, con 1l'invio di alcuni verai densi di
turbamento e ispirati ad Alfred da un passo abbastanza scabroso

di Indiana. Bt Pid economkci di un mazzo di fiori e pid elogquenti,
poiché in sostange 8i vuol sapere se il brano in questione nacque
dalla fantasia o dall'eaperienza. La curiositid di Musset fu presto
soddisfatta e Sand, c¢c'e da scommetterci, rispose pil con i fatti
che con le parule?ﬁ?vgi rapido scambio di higliattitﬁia rue Gres
nelle e i1 Quai Malaguai 8i interrompe gquando i due amanti felici
partono per Venezia., La Alfred sbadatamente si ammala e George si
consola con 11 medico curante : un episodio classico cHEXEX e con=
sacrato da imperituvra fama. La rupture non fu drammatica e la cor=
rispondenga riprende tra Parigi, dove Musset & tornato, e Venezlia
che la Sand non ha intenzione di abbandonare; e a qﬁéhtb iuntn il
divertimento del lettore & grande, poiché i ruoli appaiono comple=
tdmente invertiti: & Alfred che sospira, rimpiange, 81 inginocchia,
mentre George, dopo alcund frasi sbrigativamente affettuose, affida
all 'ex-amante una serie di incarichi : vada dal suo Eanchiera, o in
casa sua a ripescarle nel cassettone una sciarpa che le spedira

e soprattutto le racconti tutto di Parigi e dei suoi pettegolezsi.
Grazie al buon sensc della Sand, una storia d'amore diventa documen=
to impareggiabile.

Régine Prenoud = I SANTI NEL MEDIOEVO= Rizzoli= Esiste, per chi
non lo sapesse, un patrono dei mariti ingamnnati : san Gengolfo,
nato in Borgogna ma venerato soprattutto in Germania. Morl ucciso
dall'amante di sua moglie ed & bene invocarlo solo in casi estremi.
Non si conoscono i meriti che gli valsero gt l'onore degli altari
(forse un'eccessiva tendenza alla castitia), ma se la vita nel Medio=
evo era dura, in compenso 8i distribuivano auvreole con .eatrema fa=
cilitd : bastava fondare un convento, o trasportare legna per la
costruzione delle cattedrali, come accadde a San Vulmaro patrono
dei carrettieri. Nell'intreccio di leggende e verita storica si
ricrea un mondo affascinante , ma dove l'umanitad stenta a ricono=
scere sé stessa.



Mario Lavagetto= FREUD LA LETTERATURA ED ALTRO = Einaudl editores=
Una nuova rotta verso l'arcipelago Freud e un'esplorazione subacquea
del fondale che segretamente unisce le isole tra loro. Il titolo non
tragga in inganno : Freud si interessd a testi letterari veri e propri
e Lavagetto ne parla, ma scopo del saggio & identificare il risvolto
letterario della mente di Freud. Non solo perché egli & un ottimo
scrittore, ma anche e mpiEatiuxmiz soprattutto perché nel pid deci=
givo e geniale del postulati della psicanalisi,.il sogne( e allo
stesso modo il sintomo, il lapsue, 1l delirioc ecc.) & un testo

e un teste provvieto di senso" ( pag. 151) . E pild oltre :" una

" resoconti analitici di Fredd: & intorno a un perno che 1a unﬂtruziuna
si organizza e assume,,.l caratteri di una messa in intreccio",(pag.
2%39). L'analisi, insomma, come capacitda di ricostruire l'autentica
trama di un delirio grazie all'interpretazione dei suci episodi
sparsi., Ma,parallelamente, anche l'importanza della letteratura

in 8é quale metodologia rivelatoria e applicata in modo inconseio
da secoll.



Len Deighton = MEXICO CITY = Rizzoli = Dobbiamo riconoscere a Deighton
un merito grandissimo : il suo primo romanzo, The Ipcress file pubbli=
cato nel 1963, segnd una svolta fondamentale nella storia della lette=
ratura spionistica. Il grande pubblico, ancora legato per molti versi
all'agente segreto romantico e artigianale della Grande Guerra (Mata
Hari o Mademoiselle Docteur), fu introdotto nel mondo tecmico, sofi=
sticato e spietato della moderna intelligence. Nacquero e prosperarono
poi filoni diversi : quello erotiwo-fantascientifico ( 007), quello
fortemente politicigzato (russi e cinesi sempre infami) e quello te=
enico realistico, inaugurato appunto da Deighton, ma dove John Le Carré
raggiunse ben presto vette per il momento irraggiungihili. La concors=
renza stimola e insegna, e questo 'Mexico City, come il precedente
Gioco a Berling, ha nell'agente inglese Bernmard Samson un aguntiﬁiﬁ-
¥g glese molto pil credibile di cExmx certi suoi predecessori. Inca=
ricato di indurre alla diserzione un maggiore del KGB, Samson inigzia
¢ termina l'operazione a cittéd del Messico, con varie puntate in Europa
Ambienti e personaggl sono descritti con incisivita e naaatria, co=

stituiscono a volte un mondo a sé che interrompe la auaﬁenha narrativa
con pezezi di bravé ra. Doppi e tripli giochi ci tengono sul filo del
dubbio fino alla fine, e oltre. Come Smiley, Samson ha tutte le in=
tenzioni di ripresentarsi in varie avventure e la curiocsita insoddi=
gfatta titillera il lettore fino ¥x alla prossima puntata,

Colette = HOTEL BELLA VISTA = Nel caso di Colette = e lc sottolinea
Miroe Silvera nel suo acuto commento - & sempre difficile distinguere
dove finisce la vita vissuta e dove comincia 1a.¥&¢a,latteraria. Le
notizie biografiche non bastano per risoclvere il problema, e sebbene
81 sappia che la scrittrice comprd una casa in Provenza, dove visse
a lungo, 1l suo bizzarro soggiorno all'hotel Bella Visaa ( nome d'al=
dronde inventata) forse ha solo fragili legami con la realtl, o anche
nessuno. Ma l'invenzione, pafziale o to&ale, & cosi credibile da
coinvnlgerci completamente in una sorta di giallo, nel mistero di
tre personaggl che percorre i tranquilli giorni di una vacanza come
1'imbastitura di una trapunta.



PIER VITTORIO TONDELLI = UNDER 25, GIOVANI BLUES= 11 lavoro editoria=
leTChris Marlowe nori a wventott'anni dopo aver scritto, rappresen=

tato e pubblicato Volpone, Tamerlano ed altro. Mori ucciso in una
rissa (i taverna, come dire che non era un abatino sempre chino

cw ! - Ve §q
sulla srcivania ma si dava da fare, eppure su s& stesso non ha scrits

to una riga. 1 giovanissimi proto-autori che Tondelli ci presenta

in questa interessante antologia, invece, sembrano tutti imbozzola=

ti in un Io da culi non riescono a districarsi. Intendiamoci, 1la
loro non & una egopatia intimista che si sfoghi in un lunghe descri=

zioni del proprio modo di pensare o di sentire. E' un'egopatia visi=

va che fa passare il mondo esterno attraverso i propri occhi e lo

trasforma in un filmato. Dopo un'infazia cullata per anni dal picco=

1o schermo si diventa, pil che scrittori, sceneggiatori, o meglio

fotografi di scena, poiché nei racconti degli Under 25 le vicende

sono poche e le immagini sovrabbondanti. I1 fenomeno ¢ molto curioso &
merita grande attenzione.Tondelli. nella sua eccellente prefazione,

dice che il suo progetto si situa a meta strada fra una inchiesta

di sociologia culturale e un discorso specificamente letterario.

Dai risultati dovremmo dedurre che la cultura ha perduto contempos=s

raneamente il suo carattere aristocratico e il suo cardattere demo=

cratico, non & pia una funzione ma uno strumento, come il cacciavite

e il ‘trapano elettrico; m&&%%a la societd sembra scaturire, seducens=

te e candida, dai deépliants delle agenzie di viaggio. Conclusione

sconcertante : in futuro, da questi proto-=scrittoiri possiamo atten=

derci al massimo qualcosa di garbato, una rivisitazione rumorosa-
(ma nemmenco tanto? di Guido Gozzano. Mentre consiglio al lettori

attenti di non lasciarsi sfuggire questo volume, devo pormi una
domanda: ci salwveranno gli Under 107



John le Carré = UNA SPIA PERFETTA =

La ricerca della perfezione pud a volte imboccare una scala a chioccios=s
la che si snoda verso il nulla. Gli ammiratori di le Carre, che sono
molti e quasi fanatici, cominciano a considerare questa triste ipotesi
leggendo 1'ultimo romanzo del loro idolo. La grande forza di le Carré
& sempre stata la sua aderenza alla realta del’mondo spionistico,
che d'altronde egli ha conosciuto molto bene e dall'interno. Anzicheé
affidarsi allo stereotipo di un eroe improbabile, ha sorretto le sue
trame su una ricostruzione completa di una struttura complessa, quella
dell'intelligence, appunto. Le apparenti lentezze che notiamo all'lini=
zio de "La Talpa” o di "Tutti gli wuomini di Smiley"” diventano poi
via via gli elementi essenziali di un tutto; da qui i pregi di questi
cga;éi;prl. mai un errore, mai una inesattezza,mai 1'ombradel ridicolo
che Sfiora spesso le opere di Deighton e allaga addirittura altri
romanzi, come Gorki Park per esempio. Ma sempre da qui.,un rischio:
che il bisogno di giustificare ogni mossa portasse alla domanda supres=
ma: perché si diventa agenti segreti? "Una spia perfetta” affida la
risposta a due personagagl, il protagonista - inglese, diplomatico,
elegante- e -¥1 suo amico-nemico. méntore e corruttore, che invece e
sciatto, misero, ebreo di nazionalita incerta. BAgui li spunti narras=
tivi, ottimi, si perdono in una serie di flash-back, di richiami e
di ricordi dove il lettore non si raccapezza plia per bana’ “¥EnzZa
di un minimo di segnalazionl necessarie. 11 protagonista par:ua a vol:

in prima persona e a volte descrive sé stesso con o nomi diversi.
Lo svolgersi cronologico degli eventi & reperibile solu pet gli epis::

di dell'infanzia e per il resto affidat@ a uno sSnervante e Spesso
vano lavoro di detection che lascia il lettore sfinito e, pe. la prima

volta, non piu confortato da spiegazioni chiarissime ma ansi coinvolto
in una serie di perplessita. Sorge il dubbio che le Carré abbia scritto
l'autobiocgrafia immaginaria della spia che egli avrebbe potuto essere
e che non fu, e dando sfogo a tormenti personali ha smarrito, ahime,

il limpido filo d'Arianna delle sue labirintiche trame.



Giorgio Rossi e Antonio Capranica = LA RAGAZZA DEI PASSI PERDUTI=
Hunﬂgdnri
mezizzicu di fantapolitica si aggiunge a questo gialle di struttura
ap

nzitamente svolte da un accanito procuratore della Repubblica, Mariano

rentemente molto classica, con delitti misteriosi e indagini osti=

Ragusa,in cui si mescolano ricordi di ottime letture. 11 personaggio,
'infatti, somiglia per molti lati al commissario Héi‘.[gret. ma €& anche
alcolizzato e giocatore di sScacchi, come il Marlowe di Chandler.
Molto pit originale la ambientazione della wvicenda che non solo si
svolge in Italia, paese cronicamente negato alla detection ( infatti
qui la polizia guasi non compare) ma addirittura a Montecitorio dove
invece, stando aqgli autori, il crimine pud prosperare indisturbato.
Giornalisti parlamentari da anni, i due autori si sono potuti giovare
di una conoscenza topografica e amblentale di prima mano. Moltli persos=
naggi reali (da Natta a Andreotti a Craxi e molti altri) figurano
nell'intrigo che si svolge, per forza di cose, in un futuro pia o
meno prossimo. La bella ragazza e il suc fidanzato assassinati, in
rapida successione, nei sotterranei del Parlamento sono quasi il pres=
testo per un viaggio nella corruzione del Potere. Rossi e Capranica
usanoc un tono sciolto e leggero ma sorge il dubbio che in certi episo=
di abbiano girato il coltello nella piaga. Di chi? 11 fascino di que=
sto ottimo romanzo sembra annidarsi tra le quinte, nel mistero che
si nasconde dietro il mistero: qual'e il confine tra 1'immaginario,
l1'ipotetico e 11 possibile?



™ %

Patricia Highsmith = SUSPENSE <(come pensare e scrivere un glallﬂ}=
La Tartaruga nera.

Quali ‘sono gli elementi witali di un giallo? "La sorpresa, la el

velocita dell'azione, il tiro alla fune con la credulita del let=

tore e soprattutto quella certa intimita con 1'assassino”. Ecco
il prezioso elenco che la Highsmith mette a nE'stra disposizione
al termine di gquesto piccolo saggio che, nonostante il titolo,
sfugge alla definizione di manuale. Si tratta piuttosto di una
esposizione ragionata delle proprie esperienze e in tale senso

-
=

pud rivelarsi utilissima non solo ai giallisti, ma a qualsiasi

aspirante scrittore, e anche a certi scrittori affermati ma ancora
ignari di quel ritmo narrativo che & grande prerogativa anglosassone
Infine. il comune lettore di suspense sara affascinato da questo
viaggio nel labirinto mentale di chi lavora per offrirgli poi pagis=

ne di brividi e di divertimento.



~DsH. Lawrence = MISTER NOON " = Feltrinelli =

Il protagonista di quesato romanzo subisce una singolare metamorfosi
nel corso della narrazione : nella prima parte c¢i appare come il
ritratto di umx George Henty Neville, amzx amico di Lawrence, e
mentre nelI’jaacunda diﬁﬁnta Lawrence stesso, £ le vicende editoriali
di Mister Noon ‘sembrano ricalcare gquesta dicotomia, La prima parte
EpEpExY fu pubblicata nel 1934, dopo la morte dell'autore, e il mano
scritto della seconda spari addirittura per quasi vem trent'anni,
finché fu venduto all'asta nel 1972. Oggigiorno comprendiamo benissimo
le ragioni che indussero Lawrence, molto pili degli editori, a na=
soondere quanto, in MisterKmmx Noon, lo riguardava troppo da vicino:
quando fuggl in Germania nel 1912 e si infiammd di passione per
EriedaxvEnxBickbwofemc 1la sua futura moglie Frieda von Richtofen,
cugina del Barone Rosso, D.H. non aveva ancora messo & punto la

sua teoria del super-maschio che si accoppia con una donna=-schiava=-
adorante in un mondo erotizzato. Le demi-vierges inglesi della sua
gioventi potevano fornire una parte di questo mito femminile, ma

il mondo vittoriano si negava al panerotismo. In un paese molto

pil disinvolto come la Germania ( gia Thackeray in Vanity Fair

8i stupiva che le fanciulle tedesche leggessero Le affiniti elettive)
la donna erotica esiste, ma ha una sua tracotante indipendenza.

Duro colpo per la sensualita misogina di Lawrence. che, dopo una
notte di passione con la Eixrmiz Frieda prima maniera, si affaccia
alla finestra e ammira, con pari passione, i bei soldati che sfilano
nelle strade tirolesi. I suoi sogni sono irrealizzabili e la sua
stupenda teoria pud reggersi solo sulla finzione romanzesca. Come
Proust, ma in modo molto piu ambiguo e quasi certamente inconscio,
Lawrence jgcsfvgucatiavewav soddisfa la sua omosessualita latente
dando aspetto a femminile a personaggi in realta maschili e disposti
a compiere i gesti a lui negati : inginoccharsi, schiavo adorante,
davanti a un super-stallone.



Arthur Machen = L'AVVENTURA LONDINESE = Tranchida Editori

Arthur Machen & uno di quegli autori minori che vengono a volte re=
suscitati per amore dell'insoclito o per raffinatezza editoriale.le
prime pagine di questa "Avventura" c¢i fanno dubitare che essa meri=
tasse una traduzione, ma siamo pol indotti a mutare rapidamente pa=
rere. Con passo lento ( o cosl vien fatto di immaginarle) 1l'attore
percorre i meno noti e quasi periferici quartieri della londra dei

suol tempi. Insegne di taverne, case silenziose e i nomi stessi di
certe vie sono apunto di divagazioni che compongono, al di 12 della
topografia metropolitana, un tessuto di antiche leggende, di allusioni
letterarie, di spmnXéxnarxektixéxswbitmcmpEnkixc personaggi immaginari
che dovrebbero incarmarsi in futuricwomestév romanzi. Pubblicato nel
1925, il libro , il libro appervevmuktovptivamticv ci sembra unax
assai iwprobabile contemporaneo dei romangi di Gide e di Gertrude
Stein:wLa sue radici affondano nel decadentismoc della seconda meti
dell'ottocento e ci0 costituisce il suo fascino: la sopravvivenza ('
di certi gusti e di certi idee, che sfidano lo scorrere del tempo,

8l associa a una speranza di eternita



" Ingeborg Bachmann= Malina = Adelphi=

Ingeborg Baghmann ci sorprende sempre poiché riesce a immnr;grni in
mondi diversi e tutti narrativamente magici, accattivanti. Anche
certi ricordi letterari ( qui, a tratti molto evidente, il "Tenere

& la notte " di Fitsgerald) vengono riassimilati in un'atmosfera
personale precisa., D'altronde, il lettore distratto pud orientarsi
perfettamente consultando la scheda che appare nella prima pagina e
comprende i personaggi principali, ossia la narratrice stessa, nata

a Klagenfurt; l'uomo con cui vive, il Malina del titolo, funzionario
del Ministero della Difesa austriaco e addetto &l Museo dell'jresena=
ie; e Ivan, ¥R 1l'amante ungherese emigratc & Vienna con moglie e fi=
gliocletti. In apparenza il solito triangolo sentimentale; in realtd
la storia della lucida follia di una donna intelligentissima che
forse lottd controc i1 ricordo di uno stupro paternc ma certo tenta di
‘non lasciarsi sommergere da un Oggi intollerasbile dove ogni gesto &
vanificato dall'angoscia,., Ivan cerca di aiutarla cancellando ogni suo
ricordo, Malina la scccorre imponendole un recupero della memoria che
la costringerad, alla fine, a una sorta di suicidio. Sui tre incombe
un quarto personaggio, inanimato ma estrememente vivo: una Viemnsa
cosl autentica e affascinante da far impallidire - e quanto - il
Graham Greenme del "Terzo uomo".

3kzrjoyce lussu = 8m Storie = Il lavoro editoriale=

Sherlock Holmes non & forse mai stato definito 'leggendario! perché
nella sua reale esistenza tutti hanno finito col credere; cosicché
_fu cunaentitqug qplti di narrare certe sue avventure dimenticate o
ignorate da Watson, ma pur sempre racchiuse negli schemi fissati da
Sir Arthur Conan Doyle. Il racconto della Lussu insluso in queste
storie ("Sherlock Holes, anarchici e 8iluri®) ci trasporta, con un
balzo gualitativo notevole, in una lLondra popolata da autentici con=
temporanei di Holmes, ma che Doyle ignord per disinteresse o per man=
canza di adeguate frequentazioni. Incaricato di una missione delicata
e semi-spionistica che lo porterd in Italia, Holmes deve raccogliere
in fretta notizie sul luogo di destinazione (Ancona) e anziché consuls
tare i suoi archivi personali, o qualche agiato uomo d'affari o qual=
che Pari d'Inghilterra, come fa di solito, subito si reca da Virginia
Stephen che, con il suo fidanzato Leonard Woolf, gli fornisce indiriz-
2i e documenti letterari preziosissimi. Nel lungo viaggio in tremo,

"1l detective sfugge a una trappola tesagli dalla bellissima Mata Hari



( Lussu 2)-

¢, glunto finalmente nelle Marche, riesce a distruggere una base
navale segreta austriaca con l'ajluto del naturalista Paclucci e di
alcuni anarchici locali. E' indubbio che l'avtrice si divert! moltis=
simo serivendo gquesto delizioso pastiche, dove tuttavia affiorano
problemi storici e sociali importantissimi. La sua ascendenza ingle=
se le assicura infatti un senso dell'umorismo che & come fresca ru=
glada a paragone delle tendenze retoriche di certa letteratura no=
strana. Una ristampa dell'ormai femoso "Fronti e Frontiere" e dels=
singolare "Libro Perogno" completanoc la raccolta.




PARCHI E RISERVE NATURALI NEL MONDO = Touring Club Italiano

Le preoccupazioni ecologiche non sono cosi recenti come generalmente
81 crede: gia alla fine del secolo Bcorso, e all'inigio di questo,
alcuni paesi avevanoxgik preso provvedimenti per la tutela dell'am=
biente e soprattutto della maemiax fauna . FgyLe riserve di caccia,
sia pure nate dall'egoimmo dei cacciatori stessi, furono le antenate
degli odierni parchi protetti, unico e prezioso rifugio di specie
minacciate da estinzionex e ormai presenti nel mondo intero. Quesato
volume le elenca tutte, pur dedicando ampio Spazio a una sola di esse
in ogni singolo continente, o porzione di continente (all'America
infatti ne spettano tre: Canada, Stati Umiti e Peru). Varie équipes
di grandi specialisti si sono incaricate dei testi che non si limitano
@ pure descrizioni na guidano il lettore in un autentico viaggio ricco
di incontri con zoologi, ornitologi, itticlogi e anche semplici ma
affascinanti guardiani del sito. Il tutto & corredato da splendide
fotografie. Siamo grati al Touring Club Italiamo per aver tradotto

e pubblicato quest'opera del National Geographic Magazine.



““talo de Feo = SISTO V- Mursia s .-
:sfsto v ricorda, per certi lati 'binvanni XXTI1: entrambi erano di umi
5ﬁflgini contadine e entrambi, pur rennandu Per soli ciﬁyue anni, rfuag
?unu a rendere memorabile il loro pontificato. si tratta, tutiavla dl

analonie Formali esterlori poiché i1 carattere del bizzoso e prudentgﬁ;
Sisto rimane ben lontano da quello dell'audace e evangelico Glovanni.

Le diverse epoche storiche, ovviamente, hanno il loro Peso: tra i1 1585
e’ 11 1590, 11 figllo di pastori plceni giunto al trono di San Pietro con
il solo aluto della sua grande eloguenza e di un integerrimo rispetto
del Concilio dl Trento, dovette affrontare problemi complessi: all'inters=
no, uno stato pontificio finanziariamente disastrato e infestato da bril-
ganti; all'esterno, le lotte e le rivalita tra Filippo 11 di Spagna. Eli-=
sabetta d'Inghilterra e Enrico IV dl Francia, che implicavano grossi ri=
f_:hi per la Chiesa cattolica. Italo de Feo, con la sua ben nota esperiens
za, ¢l ha offerto una biografia appassionante.

Lévi -Strauss = LA VASAIA GELOSA- Einaudi
Mentre tormava in Europa nel 1947, dopo il suo lungo e scientiflcamente
fruttuoso esilio bellico, Lévi-Strauss rimase molto colpito da una convers
sazione con un direttore d'orchestra che aveva notato sorprendenti analos
gle tra i1 carattere di un musicista e lo strumento da luil suonato.In
sostanza, quel ﬂirétture metteva in relazione del campi che nulla peral=
tro spingeva ad accostare, e ricalcava cosl un processo ben noto, da _
.Sempre, del pensiero popolare. La credenza che tabilisce omologie tra una
attivita professionale e i1 temperamento di chi| 1a pratica & infatti uno _
dei principl motori del mito, e l'autore scenlie l'arte del vasaio, anzi
—211a vasaia per iniziare un viagglo favoloso dalla callifornia alla Bo=
:llvia, tra animali leggendari e conflagrazioni universali dlmustranﬂo u
me la terra per ceramiche, che richiede la cottura e quindi il fuoco,”

sia 1a posta di un conflitto tra un popolo celeste e un mondo sotterra= . |
neo. T e =
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~ Mimyv Piovene =1 GIORNI DELLA MIA VITA= de Agostini

Mimv Piovene & un personaggio 'a tutto tonde’, come diceva T.S.Eliot
alludendo alle eroine di Jane Austen, ma con qualcosa in pid, con una
sua rigogliosa pienezza che ne fa una donna 'di grande formato', se
vogliamo ricorrere a una seconda definizione letteraria, guesta volta
di Thomas Mann. La letteratura d'altronde le fu sempre accanto, da
un casuale e infantile incontro con Joyce fino al matrimonio con Guido
Piovene e all'amicizia (o inimicizia) con tanti scrittori e giornalisti,
Ma in questa autobiografia narrata con scioltezza e tracotanza 1'unica
grande protagonista & lei, l'autrice, che si avvolge nei suoil ricordi
come in un manto regale e ci offre una racconto singolare, anzi credo
unico nel suo genere: quello di una vita felice.

Michael Kriiger = PERCHE' PECHINO?= Einaudi
Michael Kriiger & direttore di una prestigiosa casa editrice tedesca,
la Hanser Verlag, appartiene al clan dei VIP intellettuali ammalati
di presenzialismo volontario o coatto, perché sono invitati dappertutto
per partecipare a congressi o tavole rotonde, e ha scritto due romanzi
brevi, raccolti in questo volume, per dare ironico sfogo alle proprie
nevrosi interventistiche. capita infatti che a volte il prestigio di
un nome conti pin della competenza specifica, cosicché il protagonista
di "Perché Pechino?" si ritrova nella capitale cinese tra dotti espers=
ti di confucio giunti da ogni parte del mondo con una relazione appros=
simativa che gli verra d'altronde confiscata all'areoportoc senza che
~ egli riesca pin a recuperarla. Chiuso per due giormni in un albergo
monastico, scarsamente confortato dagli assalti erotici di una sinologa
americana che e forse una spia, 11 poverino riesce a ripartire per
Francoforte c¢on una forte crisi di identita Altrettanto esilaranti
le avventure del secondo racconto, "Che fare?", dove il solito intel=
lettuale frenetico, gquetsa volta non ancora celebre, ma di nuovo condan=
nate alla perdita di un prezioso manoscritto, si ritrova in un paesino
sperduto della Turchia tra rivoluzionari approssimativi e sociologil
teutonici. Claudio Magris consiglia di tenere d'occhio questo autore,
e gli diamo ragione.



Cesare Mazzonis = MEMORIA FASTOSA= Feltrinelli

Che cosa pud fare un figlio, rifiutato da un padre ipocrita che finge
di amarlo? Molte cose, come la psicanalisi insegna: diventera succubo
o ribelle, cinico o piagnucoloso, carico d'odio o di disprezzo.

I1 protagonista di questo romanzo sceglie un'altra strada, quella
di una fantasia scatenata che gli consente di incarnarsi) con nomi

diversi) in personaggi ,diversi, pronti ad approfittare di tutto,
anche dei subdoli custolfi pagati dal Padre, per scorazzare in Argens
tina assaporando sensazioni e avventure tra il poetico e {1 picares

sco. Un linguaggio ricchissimo rende questa lettura gradevolmente
insolita.

Amanda Cross = [N ULTIMA ANALISI= La Tartaruga Nera

Pi Amanda Cross abbiamo gia letto, e commentato su queste pagine,
il delizioso Un delitto per James Jovce. Qui ritroviamo - era ovvio
- la stessa detective dilettante e coltissima, Kate Fasler, docente
di letteratura inglese. 11 mistero da svelare & dei pid singolari:
una paziente accoltellata sul sofa del suo psicanalista, che per

forza di cose diventa il sospettato numero uno. Kate, che & sua grande
amica, =i d& un gran daffare per scagionarlo e c¢i riesce, usando
metodi inaccettabili per la polizia ma utilissimi per dimostrare
la sua tesi fondamentale: la letteratura pud fornire a un'lindagine
prove indiziarie di grande peso. E' infatti una citazione di D.H.
Lawrence, troppo disinvoltamente dimenticata, a mettere Kate sulle
tracce di una sostituzione di persona. La Tartaruga Nera. con zelo
encomiabile, pubblica glalli godibilissimi per chi abbia superato
i limiti culturali della scuola d'obbligo,
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